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¡  ASCUA» RESURREXIT!
LEOCRICIO ALMODOVAR MARTINEZ, Coronel de Aviación

y  pasaron casi tres años: desde el  19  de octubre de  1958 que se celebró
el  festival de Sevilla hasta que...

Una  mañana de abril  de 1961  me  encontraba en  Operaciones del  Ala de
Caza  núm.  1;  estaba rellenando  unos  informes  a  mi  vueta  del  Curso  de
Instructor  de Vuelo  Instrumental hecho en  EE.UU. “Hola,  Leo,  ¿qué tal te  ha
ido?  “.  “  iHombre,  Ramón!,  muy  bien  gracias! “.  Hablamos un  poco, muy
poco.  De  pronto,  me  espeta: “Vienes  dispuesto  para  las  volteretas...? “.

“  iQué  dices!?,  el  curso que acabo de terminar  es todo  lo  contrario;  no sé
cómo  estoy”.  “¿Cuento contigo para reorganizar la  Patrulla...? “.  “Claro;  ¿qué
pasa..?”.  “Es  que nos han  invitado  para ir  a Bélgica en junio  con motivo  del
Cincuentenario  de su Aviación”.

Así  renació ASCUA,  porque  Bélgica nos invitó.  Y  lo  curioso del  caso es
que  no  fueron  las Fuerzas Aéreas belgas por  su Cincuentenario, sino el  Jefe de
la  Base Aérea  de  Wevelgeni que  por  su  cuenta y  aprovechando el  motivo,
organizó  un  Festival  Aéreo  en  su  Base cobrando la entrada para engrosar lo
fltie  pudiera ser su fondo  de atenciones generales.

Así  es  que  para  este supuesto magno acontecimiento,  se  pintaron  los
aviones  con una especie de rayo  rojo  con  bordes amarillos a los costados del
fuselaje;  en el  extradós de  los planos, la bandera nacional en  abanico abierto
hacia  los extremos; y  os timones de profundidad  y  empenaje de rojo  termina
do  en  forma  de  sierra.  Todo  era  una  mezcla de  los colores nacionales y  de
llamas  que  semejaran un  ascua. A  instancias de  la  Superioridad pintamos en
unos  folios  varios  modelos  procurando mantener  una  paralelismo con  otras
Patrullas  extranjeras. Se elevó a Madrid y  el  Mando eligió el  que proponíamos
en  último  lugar que era el  único  que  iba con los planos pintados por arriba y            A S»  despega enfor
que  no  nos gustaba mucho. ‘  que  así, la gente podrá ver perfectamente que  ¡nació,; de triangulo.  Comienza la  exhibí-
están volando en invertido”.                                                     ción.
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También  se acopló  el  sistema de  humo  definitivo  ya  explicado  en “El
nacimiento  de  ASCUA”  y  consistente  en  aprovechar el  depósito  exterior
derecho  de  120 galones. De nuevo, los “Borreguero’s  boys”  tuvieron  trabajo,
no  sólo  por  el  sistema de  humo,  sino  también  por  la  feliz  idea del  Tte.
armero,  Salvago, de  hacer  que  las ametralladoras de  los aviones disparasen
salvas de fogueo para mayor  emoción  y  ruido  en  el  cruce final  después de la
“bomba”.  Calculando la  sección de  la  boca de  fuego,  pusieron  en  ella  una
especie de “polichoke”  y, con los cartuchos sin proyectil,  lograron organizar una
traca  que asustaba.

17                  -a.
I.ntra  en j’or,nación de

‘misil  “por  encima  por detrás de/as cabe
:os  de los espectadores.

La  prueba del  invento se hizo en un avión del  11 Escuadrón en la misma
línea  de estacionamiento de aviones iv  funcionó!  Pero frente al  avión, dos o
tres  líneas más alló, atado en el suyo, en alerta para un ejercicio de defensa, se
encontrabá  el  Cta  Jefe  del  12  Escuadrón. Como  desconocía las  pruebas,
puesto  cp.ie el  avión  no era de su  Escuadrón, no podía  imaginar que el fuego
que  salía  por  las bocas de aquellas ametralladoras apuntándole directamente,
no  era real. “De  pronto.  vi  un  avión frente  a mí,  apuntándome y  disparando;
me  quedé agarrotado, cogido  a los  laterales de la  cabina  Cuando los disparos
cesaron, me  miré el  pecho y  no  encontré herida alguna; no lo  entendía, pero
no  estaba herido”.  Luego supo de qué se trataba  cuando llamó al  jefe  de  la
Patrulla  y  se lo  explicó.  Y  el Cte. Michavila dijo  a su vez al Cap. F. Sequeiros
otras  cosas que  pueden  intuirse  fácilmente  y  que  huelga reproducir  aquí
Todo  quedó en el susto.

Y  como final  a estos recuerdos de  la  preparación, también dré  que, por
primera  vez,  los  especialistas y  aviones fueron  a!  cincuenta por  cien de cada

*   .                                    Escuadrón; el  12  al  tener  aviarios de  la  serie 25  modificados  que,  aunqueduros  de  mandos, tenían  también “slots”  como los 40  del  1 1, ya se podíanincluir  en la  Patrulla que, hasta 1958, todo,  salvo los pilotos, era puesto por el

-                11 Escuadrón. También se hicieron  unos modestos programitas en la imprenta
de  la Base de Manises.

Y  empezaron los entrenamientos en exhibición  de cinco aviones y  uno de
reserva  La Patrulla estaba formada por  los Capitanes F.  Sequeiros, Almodóvar
y  Martínez.  los Tenientes Patiño  (mientras se redactan estas lineas, ocurre el
accidente  del  a»on  de  Iberia  en  el  monte  Oiz.  Vaya como  recuerdo al  Tte.
Patiño,  magnífico  piloto  y  noble  compañero)  y  Valderas, y  el  Brigada de



Complemento  Perza. El  Cap. Sequeiros incluyó  en el  programa, entre  otras
cosas,  un  numerito  que consistía en lo  siguiente: en  la “bomba”  cuando los
cuatro  aviones en  rombo  rompían verticales hacia el  suelo, el  avión que  se
había  separado venía a ras del  suelo a toda  la velocidad que  podía, se ponía
vertical  apuntando a  la formación que  bajaba, esperando que el  jefe  diera  la
arden  de romper filas  para meterse en  el espacio que dejaban, a través de sus
estelas de  humo que allí,  por  la  poca velocidad que llevaban, era muy densa;
cuando  se  producía  el  cruce,  el  avión  solitario,  seguía subiendo haciendo
toneles  verticales hasta que se  quedaba sin  velocidad. Recuerdo que cuando
me  ponía  vertical  apuntando hacia ellos,  totalmente  indefenso, puesto que  o
abrían  o  chocábamos, pasaba mucho miedo. Pero como contrapartida, cuando
salía  bien, era tan  espectacular que valía la pena. A  veces, quedaban las cuatro
estelas como  las patas de un  pulpo y  entre ellas, la mía, que  con los toneles
verticales  quedaba como una cabeza de cobra.

Y  entre  los preparativos, entrenamientos, etc.,  llegó un día  en que antes
de  ir  a  Bélgica, fuimos  llamados a  Sevilla a  un  Festival  Internacional. Y  es
curioso  que... “Sevilla  tuvo  que serporque  el  19 de octubre de  1958 en
San  Pablo terminó  ASCUA y  el  2  de mayo de 1961 en Tablada, renace. La
exhibición  la  hicimos desde Morón  en un vuelo que duró  50 minutos y,  salvo  -

decir  que nos molestaron las grúas del Guadalquivir y el cerro de San Juan de
Aznalfarache  durante el  cruce de  la “bomba”  y  que el  Tte.  Valderas tuvo en
esta  maniobra una pérdida de compresor que le comprometió  un poco, no hay
mucho  más que contar.  Pero lo  más importante fue:  ASCUA...  iResurrexitl  -

El  18 de junio  tuvo  lugar la demostración en Bélgica (Wevelgem). El viaje
hasta Chievres —donde desplegó nuestra Patrulla— fue  por jornadas ordinarias;
se  notaba la reducción de autonomía por  haber anulado un depósito exterior
de  120  galones para  el  sistema de  humo.  Hicimos  escalas en  Zaragoza y  
Chateauroux;  la  formación  iba dividida  en  dos:  delante, el  grueso de  cuatro  -

aviones  y  separados a distancia visual, una pareja formada por el Tte. Coronel
Meneses que, como  Comandante accidental del  Ala, también había sido mvi
tado,  y  yo;  el Brigada Perza, con los especialistas, fueron en el DC-3.

Pero  lo  de  Bélgica tuvo  su “miguita”;  ya  hemos referido  lo que significa-       -

ba  el  Cincuentenario.  Pero  hubo  más  cosas:  la  tarde  antes,  hicimos  un
entrenamiento;  en  la  carrera de despegue, cuando íbamos a unos 80 nudos, el
Cap.  Martínez oyó  un  ruido  extraño,  miró  el  cuadro de mandos y  vio  la luz
de  fuego encendida: “  i  iel  2  aborta...!  “.  A  pesar de  ser una pista de 45
metros  de  ancha y  cortar  bruscamente el motoi,  todos  logramos reaccionar y                                              0
detener  los  cinco  aviones sin que se produjera ningún  choque. El  ruido  y  la
luz  fueron  provocados por  un  álabe del  compresor que salió disparado y que,
gracias a Dios, no alcanzó a nadie de los que íbamos a los lados del 2.

Tras  cambiar al avión  reserva, logramos hacer el entrenamiento en Wevel
gem,  que distaba unos kilómetros  de  Chievres. Al  realizar el  numerito de  la
“bomba”,  cuando yo  estaba “pataleando”  allá arriba sin velocidad, después del
cruce  descrito, quedé atento  a las órdenes del  jefe para reunirme con él,  pero
no  oía  nada;  intenté  hablar  y  tampoco pude; me había  quedado sin  radio.
Orientado  por  las estelas de  humo  de  los otros,  piqué rápidamente para no
perderlos,  pues el  humo se cortaba al terminar la maniobra. Logré reunirme y
respiré;  luego supe que el  jefe  se había quedado ciego: su  radiocompás no le
funcionaba.  Entre  unos y  otros,  hicieron  que  llegásemos a Chievres, una  Base
tan  bien camuflada entre bosques y  granjas que era muy difícil  encontrarla sin
medios  de navegación. Como curiosidad diré  que en  el  rodaje, entre casas de
labor  y  pajares, nos  encontramos más de  una  vez  con  alguna vaca que,
tranquilamente,  nos veía pasar mientras seguía rumiando.

El  día del  Festival amaneció con un techo de nubes bajísimo. Pasamos la
mañana  mirando al  cielo.  Pero  los  que más sufrieron fueron  los jefes de  las
Patrullas:  era digno de  ver al  francés mirando a través de  las ventanas con aire
de  derrotado.  El  jefe  español acabó con  las provisiones de  Aspirinas. En  la
exhibición,  los franceses sólo dieron  una pasada en cuñe, dejaron en el cielo  la
bandera  francesa hecha con  el  humo  y  se  largaron. Nosotros hicimos  una
exhibición  “superplana”;  ni  siquiera la  “plana”  que para estos casos teníamos
prevista.  Porque he de decir que para evitar sorpresas, además de la exhibición
normal  de  cinco  aviones, teníamos  prevista  otra  de  cuatro  y,  en  ambas
modalidades,  una  “plana”  en  la  que  se  podía  hacer toneles, pero  ese día,
como  digo, fue la “superplana”  ni  siquiera toneles  porque las nubes estaban a
1.500  pies. Como es natural,  no  hicimos la “bomba”;  pero fue sustituida tan
espectacularmente que compensó con creces los esfuerzos. Al  final,  picamos en
formación  de  cuña  de  frente  hacia el  público  y,  cuando  empezábamos a
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nivelar  el  picado, a  la  voz  de  iVa!  ,  comenzamos a  disparar. rompiendo la
e:  formación  y  saliendo en  abanico hacia arriba  y  a los  lados. Nos consta que

hubo  desmayos y  que el público, repuesto del susto, rompió  en una gran salva
de  aplausos. Todo el vuelo duró 35  minutos. Y  el Capitán Piñón de la patrulla
de  paracaidistas casi se nos rompe por saltar en caída libre desde muy bajo por
culpa  de las nubes.

Por  la  noche, la  cena en  Welvegem. Sacaron un  plato  precioso: medio
camarón,  ensaladilla y  lechugu ita cortada muy menuda Todo correcto, elegan
te,  sin  prisas por  parw  de  los çomensales; creíamos que era “l’entrée”.  Pero
cuando  el  Coronel  artifii  del  resurgimiento  de  ASCUA dijo  “Garçon,  le
café...”  se desbarató la  armonía:  las señoras con traje largo, los caballeros con
smoking  y  el  resto  de  uniforme,  sin pensarlo dos veces y  sin ningun recato,
recogimos los  panecillos que inicialmente habíamos despreciado, los untamos
con  mantequilla y  nos los comimos sin miramientos; aquella elegante situación
se  había transformado en un problema de supervivencia.

Al  dia  siguiente salimos de alli,  dejando nuestro recuerdo y el  avion num
82  que, días después, tras  enviar un  equipo  de  mecánicos y  repararlo, con
cambio  de  motor,  fue  traído  a  Manises el  día  2  de julio  por el  Cap. García
Vargas en vuelo directo  Chievres-Manises porque le  pusieron los depósitos de

II      !II   200 galones. Me contó  que el  día  de la  prueba en  vuelo, al terminar, cuando
volvía  a la  Base de Chievres, tuvo  fallo  de radio y  hubo de perforar a su hora
y  sin  poder  contactar con  torre,  tambien  me conto que al  llegar a Manises,
contento  por  la  feliz  terminacion  de  un  vuelo en  solitario  durante  muchas
millas  a través de  Bélgica y  Francia, entró  en la Base en tono  brillante:  saludó
con  unas pasadas y  figuras acrobáticas al  personal que estaba de servicio de
alerta  y  tomo tierra, cuando entraba en el  estacionamiento escuchó a su avion

::   como un  roncvido  rítmico  que  cambiaba cuando tocaba el  mando de  los
gases, al  parar  el  motor  los  mecanicos vieron cpie el  82  itraia  el  compresor
con  varios álabes de menos!  Afortunadamente, la avería se produjo en tierra
y  dio  tiempo  a que no pasase nada. Como dije al principio,  lo de Bélgica tuvo
su  “miguita”

El  día  28  de  junio  tuvo  lugar  en Manises la  imposición de  la  Medalla
Aérea  al  Coronel  Murcia  y  la  del  Mérito  Aeronáutico a  varios Oficiales y
Suboficiales.  Con tal  solemnidad, la Patrulla actuó en homenaje a nuestro Jefe
y  compañeros en un vuelo que duró 40 minutos.

El  7 de julio  se conmemoró que el  Ala  de Caza núm. 1 había alcanzado
sus  50.000  horas de vuelo. Ante  tal  logro, el  Jefe del  Mando de  la Defensa,
Tte.  General Rubio, hizo  acto  de presencia en  Manises y  la Patrulla actuó en
un  vuelo que también duró  40 minutos.

Y  en la exhibición del día 9 de diciembre ante los Caballeros Alumnos de
la  ALGA., sin toma de tierra, acabó el año del renacimiento de ASCUA.

En  mayo de  1962 se anuncia que ASCUA había de ir  a Alemania para
e  e  participar  en  dos  Festivales con  motivo  del  Día  de  las Fuerzas Aéreas de

EE.UU.  en  Europa:  uno  en  la  Base de  Spangdahlem y  otro  en  la  de  Toul
Rosieres en  Francia; ambas de  la  USAFE. Se reorganiza la Patrulla que estaba
cerca  de  un  año  sin  actuar  y  forman  parte  de  la  misma los  Capitanes F.

•            Sequeiros, Almodóvar,  Montaner y  Valderas y  los  Brigadas Montero  y  Mar
e          ‘   .       qués; se cambia el  programa de la exhibición y,  gracias a Dios, el jefe suprime

del  mismo el  “numerito”  de  mi  avión subiendo de frente contra  los cuatro en
la  “bomba’.  Pero introduce  que sean los cinco aviones los que se crucen a ras

Me  parece que ya  dije  hace muchas páginas —un año hace— que nuestra
Patrulla  nunca fue “profesional”  y  que se dedicase exclusivamente a ello comootras  muchas Patrullas que en el  mundo han sido. La nuestra era “amateur”: se

formaba  y  disolvía  en  función  de  exhibiciones  previstas, Y  que  tanto  los
pilotos  como  los especialistas y  los aviones, estaban dedicados a su  razón de
ser:  instrucción  y  preparación para la defensa de España. ¡Cuántas veces hemos

volado  los días de fiesta o  en domingo!  Pero esto era así, sin imposición; lo
e      hacíamos con  alegría y  en un  intento  de rebajar la  carga de esfuerzo de los

Escuadrones que bastante tenían con sus actividades básicas.
Pero  antes de ir  a estas citadas Bases Aéreas, cuando ya estaba todo  listo,

se  hizo  en Manises una demostración ante el General Landon, de la USAF, quevino  a visitarnos el día  10 de mayo. Volamos 40  minutos.

Por  fin  salimos  hacia Alemania  con  las mismas escalas de  Zaragoza yChateauroux.  Al  llegar a Spangdahlem nos encontramos una base rarísima; al

salir  de  pista  había  que  rodar  cuesta arriba  hasta una  especie de  replaceta
donde,  con  gran  esfuerzo,  pudimos  dejar  los  seis aviones con  los  planos

Á.  e  revuelve  y  da  una
pasada despu ése de habereambiado a  “cuiTa
a(rasada

del  suelo.
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entrelazados. Al  echar pie  a tierra  y  comprobar donde estábamos, allá arriba,
en  una colina, se me vino  a  la memotia aquello  de: “En  lo  alto  de la  sierra,
Córdoba  tiene ún cortijo”.

También  aquel  23  de  mayo,  las nubes nos complicaron  la exhibición  y
tuvimos  que  hacer otra  vez la “plena”,  pero  en  mejores condiciones que en
Bélgica, pues pudimos hacer toneles. Cuando 45  minutos después del despegue
rodábamos  hacia nuestro “cortijo”,  el  público  que se agolpaba a los lados de
la  pista  de rodadura nos aplaudía y  hacia muestras de agrado. Al  llegar a  lo
alto  y,  mientras  parábamos los  motores,  vimos que  en  ese momento,  ¡las
nubes  se rompían y  aparecía un sol radiante!  Y con gran desconsuelo porque
fue  sólo  cosa de  minutos,  pudimos  apreciar  la  magn(fica exhibición  de  los
griegos  con  su  Sabre  dotado  de  motor  canadiense de  más empuje.  Como
aviadores,  disfrutamos;  como  miembros de  ASCUA,  tragamos Quina por  no
haber  tenido un tiempo igual. Fue una pena.

Por  la tarde,  desde Spangdahlem, con  un vuelo de 55  minutos, actuamos
en  Toul  Rosieres, Base que no pisamos y  que tuvimos que estudiar en el plano
para  hacer  la  exhibición  en  función  de  obstáculos y  posidón  de  público.
También  hubo nubes y  también fue “plana”.  Nos perseguian tas nubes.

Al  día  siguiente  volvimos  a  España. Al  aterrizar  en Chateauroux nos
encontramos  con lo  siguiente: la  Base estaba cubierta  con nubes bajas; había
que  hacer  una  perforación  real  a  través  de  ellas.  “ASCUA,  seis aviones
iniciando  penetración”.  “Confirme,..  ¿seis aviones iniciando penetración...?
“Afirmativo”.  La torre  no sabía de qué se trataba -  la sorprendía que fuéramos
los  seis juntos en  esta maniobra. E  Cap. E  SeqeHos seguía transmitiendo en
inglés:  “ASCUA,  seis aviones en  cono  bajo, tren  fuera y  asegurado, toma
final”.  La torre,  con volumen de voz n-s  alto,  requirió:  “  iConfirme  que van a
aterrizar  los seis a la vez! “  “Afirmativo”.  La voz debió correrse por la Base y
muchos salieron para ver lo que ocurría; no querían pe’derse el aterrizaje de seis
aviones  juntos.  En  baja  aproximación  salirnos de  nubes ,  en  medio  dé  la
llovizna,  cambiamos de “triángulo”  a  “hexágono”  y  aparecimos con nuestros
aviones pintados.  Llegábamos a  Chateauroux como llovidos del cielo  porque el
día  siguiente tenían  allí  un  Festival Aéreo, Un brigada americano que parecía
el  organizador,  con  más  iniciativa  que  el  Cid  Campeador, quiso  que  nos
quedásemos. Nuesr’o  jefe  le  puso  todas  las  pegas posibles... “no  tenemos
mecánicos”...  “No  tenemos permiso,  etc.  Todo  lo  preparó —incluso nos
dio  hora  de  actuación— y  dispuso para proceder  cuando llegase el  permiso.
Pero  el  permiso fue  denegado. Pero no  se entregó, 2jeria  vernos corno fuera:
“d’or  qué no  hacen algo cuando despeguen...?” Y aquí vino  la habilidad del
jefe  —gallego él— para  sacar contrapartidas de  la  situación.  “Ño  podemos
porque,  la  salida instrumental  de  esta base es muy  larga y  penaliza nuestro
combustible...  claro  que  si...  nos  cambiasen esta salida  obligatoria  y  nos
dejasen subir  a  nuestro nivel  en dirección  a Zaragoza. haríamos para Vds. un
tonel  en triángulo  después de despegar...”. Se fue  y  al  rato  volvió: “iAutori
zados!

Lasnubes ya habían roto y ya no había problema de teche. Despegamos en
esta  formación;  y  con  humo y  todo,  hicimos  sobre ella  un  tonel  que  es
entusiasmó,  qjedando  los de abaj,o muy contentos por  lo visto;  ? los de arriba
también  porque  la salida instrumental que nos “chuleamos”  alargaba nuestro
tiempo  de vuelo y  aumentaba el gasto de combustible; más que eI’tonel.

Me  imaginé al  frustrado  Brigada en el suelo viendo cómo desaparecíamos
lentamente en el cielo y  preguntándose si habría hecho todo lo  posible por tener-,
no  allí  al  día  siguiente.

Aún  no  nos  habíamos repuesto de’estas y  otras cosas que ocürrierorr  y
que  el  Capitán Parés como Jefe  de  todo  el  equipo  resolvió  con gran valor,
cuando  nos  anunciaron lo  siguiente: “Hay  qye participar en e? Dia de la
Amistad en las Bases Aéreas de Zaragoza. Morón’ Y: Torrejón durante los días
8,  9 y  10 de junió”.

Y.  si el  hecho de salir donde fuese ya supon ta esfuerzo para nosotros y
para  nue,stros especialistas sobre todo, cuando la “faena era ligada”  como en
este caso, las dificultades y  esfuerzos alcanzaban su m$:alto.jJvel.  No creo
que 5ea necesario explicar mucho para demostrarloj quizá baflLcqn  decir que
el  dia  7 salimos de Valencsa, el  dia 8 se actuó en 2aragoza y  ja’  la prde  a  Ascua  61  Agachado  brigada  Perza  De
Moron; el dia 9, actuacion en esta Base y, por la tarde,:a Torrejón: Eldia  10  izquierda a  derecha: capitanes Almodóvar,
el  festival aquí y... bueno, esa noche pernoctamos en Tqrççjón Y en’fa tañana  ,drtinez  y  Secjeiros;  tenientes  Patiño y
del  11, a  Valencia de nuevo. He dicho que pernoctamos porgpç’és exacto;  Valderas.  Detrá5:  Rafael  Ruiz,  Salvadgr, ,  -

pero no todos descansaron, como luego se yera.  Ben*to Loste Reboil y  Pinillos
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i:pa/nandn  con  e?
ri:o  en  dob/e cuño’

Ascua  62.  En la  Base de Spangdahlern con el oficial receptor de Ja
USAF  momentos antes de volver a  España. De izquierda a derecha.
Agachados: brigadas Marqués y  Montero.  De  pet  capitanes Mon
taner,  Almorjóvar, oficial  americano, capitán Sequeiros y  capitán

Vaideras.

Que  yo  recuerde,  no  pasó  nada  especia’  en  este  periplo;  salvo  que
sobrevivimos  esos días a  base de  bocadillos; sin ver  una comida de  caliente;
pero  esto era normal.  Me refiero  a algo en relación  con  las exhibiciones... Si,
en  Torrejón —nosotros Ja denominábamos taurinamente “las Ventas”— sucedió
que  estuvimos a  purto  de  hacer Ja exhibición  alternativa de cuatro  aviones en
lugar  de  la previ.ta  de cinco,  a pesar dE haber llevado seis. Y lo  peor es que el
segundo  avióft, ue  falló  fue  el  del  jefe;  iqué susto pasé cuando estábamos a
punto  de  despegar los  cinco  y  el  Cap. Sequeiros me  pasó la  seña de  que
cogiese  e1  mando!  Sé  que  los  mecánicos  hurgaron  en  su  avión  cuando

tábamos en Ja zona de espera para entrar’en  pista, pero no sé.que e hiciéron
¡ue  .me encontraba  repasando la  exhbic.ón  de cuatro  en  la que  me iba a
r  mandando  y  no  obedeciendo  que  siempre  me  resulta  más  fácil
atro  de uno,  ¿cómo me oyes?!  “  “Fuerte  y  clarisirno”,  le contesté lleno
aieqr;a  Bien  salimos los cinco’  “Recibido  “  y  pe’-se  “menos mal

Y  por  qué  llegams  a  esta situación  de  casi  encontrarnos  con  sólo
ones  habiendo  llevado seis.:.?  Porque la  tarde  anterior,  durante el
‘Morón  —desde “la  Maestranza”— a  Torrejón,  él  Brigada Marqués,

ia,  anunció  que le  fallaba el  sistema hidráulico  utilitário  de su
buen  criterio,  décidió seguir hasta Torrejón, por estar más o
del  camino y  la avería sólo tenía  incidenda en el  momento
después,’ el avi.ór queçiar(a noperativo.
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Los  especialistas llegaron a Torrejón  mucho más tarde que nosotros; nos
habían  despedido en  Morón y  venían en un DC-3. Al  llegar, les dijimos lo  del
utWtario  y  prepararon todo  para dejarlo listo  antes de  la exhibición  del  día
siguiente.  Ortodoxamente, para cambiar una  bomba del  utilitario  había que
desmontar  la cola, desconectar y  sacar el  motor  por detrás para dejar aquélla
al  descubierto, quitarla,  poner otra  bomba nueva, meter el motor,  conectarlo,
montar  la cola, poner en marcha el motor, comprobar que la bomba no falla y
probar  el  motor  para confirmar  que las conexiones están como es preceptible.
Pero  el  “made  in  spain”  cuando había prisa, era otro.  En  lugar de lo  descrito,
el  mecánico  entraba  por  la  tobera  de  admisión,  reptaba  por  ella  y,  allí,
estirando  los brazos y a ciegas, desmontaba por tacto la bomba, la cambiaba y
después se ponía en marcha el  motor  para comprobarla. Tres horas se transfor
maban así en una.

La  mañana de  la exhibición  los mecánicos madrugaron bastante. Pusieron
en  marcha el  avión  y  comprobaron el  fallo.  Después de pararlo, el  Sargento
Bernabé  cogió  las herramientas, tomó  carrerilla y  izas! ,  se  zambulló en  la
tobera.  Como  en  los  casos en  que previamente se había puesto el  motor  en
marcha,  allí  dentro  había mucho calor y  gran ambiente de gases tóxicos;  los
compañeros  introdujeron  un  tubo  que  le  daba  oxígeno  de  una  botella.  Y
empezó  a trabajar. Para evitar sorpresas le  preguntaban con  bastante frecuen
cia:  “Qué  tal  va  eso...?”  “Bien”.  Al  poco:  “Qué...  sigues bien...?”  “Sin
novedad”.  Y  así siguieron hasta que en una de las preguntas, la respuesta fue
unos  sonidos  guturales extraños.  Los  compañeros se asustaron: “  iBernabé,
¿estás bien? ! “  “U1  ug”.  “  ¡ iBernabé, ¿qué  te  pasa?! !“  “Ut  ug, ug”.  No
lo  pensaron más, lo  cogieron de los pies y  tiraron  con fuerza de él.  Al  salir, lo
vieron  sudando,  colorado  como  un  pavo  y  con  la  cara  llena  de  bultos.

¡  RQué te  ocurre?!!  Muy enfadado  escupió lo  que  llevaba en  la  boca
llenando  sus mancs  de  tuercas y,  en  tono  bastante desabrido, les increpó:
“i  ¡¿Es que no me vais a dejar trabajar a .isto?  1 ! ...  ¿qué queriais..? ..  ¿que
se  me cayesen las tuercas por allí dentro  y  que este avión  no  volase hoy...?;
¡adónde  me  iba  a  meter  esto...?!”  Y  así,  entre  sustos,  sudores y  risas,
lograron  poner el avión en vuelo.

Pero,  a pesar de todo,  durante el rodaje,  le surgió otra  avería más grave
que  le  impidió  continuar  la  lidia, quedándonos con cinco aviones sin posibi
lidad  de sustitución. Con la cuasi avería del Jefe casi quedamos cuatro.

Por  la  tarde fuimos  a  Madrid  y  nos desperdigamos. Ya  bastante tarde,
volvimos  todos a Torrejón  en la furgoneta  contentos porque habíamos termi
nado  nuestro compromiso y  con la  satisfacción del  deber cumplido. Algunos
habíamos  cenado con  nuestro anterior  Comandante del  Ala  de Caza núm. 1;
una  emotiva  cena que  pagó él  diciendo:  “Y  si  me  muero  esta noche por
salirme  del régimen, lo  daré por  bien empleado; y  ahora, me fumo un habano
y  sea lo  que  Dios quiera.”  El Coronel Murcia había asistido al festival por  la
mañana.  Cuando  llegamos a su casa por  la tarde, lo  encontramos solo y  con
mucha  morriña  porque nuestra actuación le  recordó otros  tiempos.  No  nos
esperaba; al  entrar se abrazó a  nosotros: “  ¡Esto  es mi  Manises, ¿dónde están

El  “cortijo  de Spangdahlem”.

Todo  el  equipo en Spangdahlem.
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Los  Sabres de “Ascua” con su caracterís
tica  pintura

Los  capitanes Sequeiros y  Almodóvar  en
Chi ev res

los  otros...? ! “  “Con  sus familiares”.  “Wuiénes  están aquí  destinados...?,
pues  llamémosles...”  El  teléfono  funcionó  y  los que pudieron, vinieron  a la
llamada de nuestro ex Comandante.

En  la  furgoneta, el  Cap. Sequeiros, consciente del  esfuerzo hecho por el
equipo  de  tierra  —sólo he  contado  lo  especial de  Torrejón—, le dijo  al  jefe
“Castillo,  no  se  preocupe del  avión  averiado; ya  han  trabajado bastante; lo
recuperarán en  Torrejón  y  ya  vendremos por él”.  Y  el  Subteniente Castillo,
con  la  lengua un  poco estropajosa por  las copichuelas tomadas en  la ciudad,
pero  con gran tranquilidad  y  con clara idea de  lo  que decía, respondió: “Mi
Capitán,  Vd.  perdone, pero  este avión se viene a Manises mañana con noso
tros”,  Y  se vino. Por eso dije antes de esta larga narración —que cubre la tarde
del  9, el  día  10  y  la madrugada del  11 de junio  de  1962— que aquella noche
en  Torrejón, no todos descansaron, aunque pernoctásemos. Así era este equipo

—   de mantenimiento al que nosotros le denominábamos “Equipo  de Artistas”.

Pocos  días habían pasado. “Leo,  yente conmigo que vamos a ver un sitio
para  una exhibición”.  “Dónde?”  “En  Aldaya”.  “Aldaya...?;  que cosa más
rara,  con lo  cerca que está la  Base de Manises...””Va,  pero es que el Caudillo
no  tiene tiempo en su apretado programa de visita a Valencia y  Aldaya; quiere
vernos  porque le  han llegado noticias de nuestras últimas actuaciones; dice el
Coronel  Gavilán que  ha  de  ser durante  el  almuerzo sobre ese sitio  y  quiere
nuestra  opinión”.  “c.iEl  Caudillo...?!  “.  Fuimos  a Aldaya a la  dirección que
nos  había dado el Coronel, pero el patio elegido era estrecho y de paredes altas;
sólo  oiría  el ruido  y  no vería nada. “Mi  Coronel, mal, muy mal”  “tiNo  se pue
de!?”  “No’  “flSeguro!?”  “Seguro’  El Coronel Gavilán nos tiraba de la lengua
para  que  le  diésemos todos  nuestros argumentos; el  Capitán  Sequeiros se
mantuvo  firme:  “Mal,  muy mal, ml  Coronel”.  “Entonces  —dijo el  Coronel— fe
he  de hacer venir a Manises aunque no pueda”.

Y  vino.  El  artificio  usado fue  que  al  salir  de Capitanía, en lugar de ir
directamente  a Aldaya a  inaugurar unas escuelas, lo hiciera a través de la Base
Aérea de Manises con veinte minutos de retraso en su apretado programa.

Una  perfecta  coordinación  nos permitió  poner  en  marcha y  despegar
cuando  el  Jefe del  Estado salió  de  Valencia. “Ahora  entra en  la  Base”.  El
Capitán  Chamorro en  la  Torre  de Control  estaba en  la radio  informándonos
puntualmente.  “Llega  a  la  Torre  de  Mando”.  “Está  saludando”.  “iAscua,
vista,  suerte y  al  toro!  “  “Calla  Alfredo,  que nos vas a poner nerviosos”. Y
justo  en  el  momento  en  que  el  Generalísimo se  sentó,  la  Patrulla  entró
rozando  la torre,  por detrás de los espectadores e iniciando la que seria una de
las  exhibiciones más bonitas y  mejor  hechas de nuestra vida. Ese día  19 de
junio  de  1962  se  dio  la  circunstancia de  ser  perfecto  meteorológicamente
hablando:  sin  viento,  sin meneos y  cielo  totalmente  azul, sin bruma, a pesar
de  la  gran  estabilidad. Y  nosotros, muy  puestos por  lo  que  ya  llevábamos
hecho  en  tan  pocos días.  Era tan  estable el  día  que el  humo de cada figura
acrobática  permanecía en  la  parte  alta  y,  cuando hacíamos la siguiente, nos
metíamos en él.
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Cuando  hicimos la rotura  quedaron en el  aire cinco ramas blancas que no
se  disipaban. “Excelencia, ahora viene el cruce de la bomba; por allí  y  por  allí
vendrán  dos aviones apuntando  aquí  directamente,  dispararán sus ametralla
doras,  pero  no  se preocupe que son salvas”. Dicen  los que  nos lo  contaron,  1
que  el  Caudillo  se sonrió  y  que  no  hizo  ningún comentario.  Y  también  nos       .  ara  cambiar a “doble
contaron  que  estuvo atentisimo  a  todos nuestros movimientos y  que cuando  ala”  durante  ki  subida en rizo.
alguien  le hablaba, escuchaba mirando al cielo.

Tomamos  tierra  y  cuando  llegamos ante  la  torre  de  mando a  dar  Fa
novedad,  despeinados y  sudorosos, el  Coronel  Gavilán  nos dijo:  “Ha  estado
esperando  todo  lo  que  ha  podido;  al  final,  casi se  lo  han  llevado porque
Aldaya  lo  esperaba. Dice que les felicite  en su nombre por la gran exhibición,
que  demuestra el alto  nivel  de esta Unidad”.  Y abrazó al Capitán Sequeiros en
su  nombre.  Todo  bonito,  todo  estupendo, todo  emocionante, pero  en aque
llos  momentos, seguros de  que nos había salido perfecta la  demostración, nos
faltó  únicamente haberlo  saludado personalmente. No  todos  los días,  un Jefe
de  Estado rompe horarios y  protocolos  para ir  a una  Base Aérea a presenciar
una  exhibición  acrobática.

El  Jefe  del  Estado presenciando la  exhi
bición.
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El  Capitán Sequeiros, convocado al curso de E.M.,  dej6 la Patrulla. “TÚ,
te  vas a hacer cargo de la Patrulla”. “  ¡Qué... 1?; la verdad  es que nunca me he
planteado  que  yo  pudiera  llegar a eso”.  “Pues  si,  eres el  idóneo  y  el  más
antiguo;  el  Coronel  esta  de  acuerdo”.  “Bueno...  pues sea”.  Así  me  hizo
Ramón  el  relevo, sin más protocolo.  Por mi  parte,  lo  dejé todo como estaba y
cubrí  m  puesto con el  Brigada de  Complemento Antonio  Rodríguez García.
Y  puesto que llegamos a este punto  de relevos, diré  que el ingreso se hacía de
forma  totalmente  voluntaria,  que  casi todos los pilotos de Manises valían para
la  Patrulla y  que hubi  más voluntarios que puestos a cubrir.  Algunos antes de
presentarse, consultaron con  su  mujer;  hubo  casos que no  ingresaron por  la
negativa  de  ellas.  “Loco,  ¿dónde vas?”  Se admitió  a  los  Suboficiates de
Complemento  por  ser extraordinarios pilotos;  y  además jóvenes. Y  por  mante
ner  en  el  aspecto aéreo especifico  una  igualdad de  oportunidades con  los
oficiales  profesionales. Pero  en  el  “ASCUA  1964”  ya  no  figuró  ninguno
porque  en  algunas ocasiones, el  protocolo  y  las normas militares,  no  sólo
españolas, sino  internacionales, de separar Oficiates y  Suboficiales en dormito
rios,  comedores y  actos sociales, creó  unos problemas realmente importantes
que  nos impedían actuar siempre como equipo. Por eso, cuando los Suboficia
les  fueron  marchándose de la Patrulla  por  causar baja en  el  Ejército del Aire,
fueron  reemplazados por  personal prpfesional proveniente de  la Academia, Y
otro  dato  importante, el  mando del  Ala jamás se metió  a determinar quién y
cómo  se ingresaba en la Patrulla Acrobática. Le bastaba saber quiénes éramos.

fl

Vista  de la  aA.  de  Manises. La Patrulla
pasa en formación de “doble ala”.

Y  tras esta disgresión, que es intencionada para informar  sobre datos de
l  Patrulla y  no  porque  se me haya ido el  hilo  de  la narrkión,  continúo.  El
día  2  de octubre  debuté corn,ø Jefe en una exhibición  no muy comprometida
por  ‘torear  en  mi  plaza”:  fue  en  rvfanises y  ante  los alumnos del  Curso de
Estado  Mayor que nos visitaron. La duración fue 40 minutos.
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Para  el  día  7  de  oétubre  de  1962  fuimos  llamados a  MadriØ para
intervenir  en  la inauguración de los “II  Juegos deportivos lbeoamericanos”. El
asunto  consistía en dar una sola pasada sobre el estadio de Vallehermoso en el
momento  de izar la Bandera. “Entonces, echan el humo y forman  en el aire la
Bandera  Nacional”.  “¿Cómo,  no  llevan de  colores?”  “Pues no;  las pruebas
fueron  malas y  se deseché porque, además, las anilinas atascaban las válvulas”.
Aquel  hombre se sintió  frustrado  y  hube de decirle:  “Pere no se preocupe, mi
General, el  humo  es de primera calidad; daremos la pasada a poca velocidad y
si  no  hace viento, yo te prometo que en el estadio se nubia”.

La  mañana de  la  tarde  en  que  tuvo  lugar este  di4logo  en  Madrid,
habíamos llegado a Torrejón con seis aviones. Al  tomar tierra. ern,ecánico del
Brigada  Montero  le preguntó: “cAlgún  problema?”  “Sí,  me he quedado sin
radio”.  “¿Qué  ha sido..., el  transmisor o el receptor.,.?”  “No,  me he quedado
sin  radio,  mira”.  Llevó  al mecánico bajo el avión y  le enseñó un gran boquete
en  forma  de paralelepípedo del  que asomaban, deshilachados, unos cables de
colores.  “iVes!  ,  como  te decía, me he quedado sin radio”.  “Increíble”.  Desde
luego,  la perdió en el vuelo desde Manises a Torrejón.

El  7  por  la  tarde fuimos  &  punto  de espera: “Ascua  de Guión, te queda
un  minuto  para la  pasada”. “Ascua,  comienza el  Himno  Nacional, te quedan
treinta  segundos”. “La  Bandera llegando al  final  del  asta..  Ascua...”. En  ese
momento,  coincidiendo exactamente bon la  llegada de  la  Bandera al  final  del
mástil,  aparecimos muy  bajos sobre el  estadio en formación  de cuiia   unos
300  nudos  y  con  un  humo  densisimo que  dio  lugar  a que el  sol dejara de
iluminar  el  césped durante  un  ratito.  Según los  de abajo,  aquelfo debió ser
impresionante.  Y  lo  que  más impresionó fue  la  exactitud  en  la  pasada. El                       pasar a  triánguio e
Capitán  Baldé  que  estaba en  “Guión”  hizo  un  buen  trabajo  y  la  suerte    iniciar el  riraje  a  la  vertical del  “tres  en
también  favoreció.                                                                        ¿tIZO”.
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Ya  en  Madrid,  Valderas y  yo  nos quedamos en la Casa del  Aviador.  El
resto,  en  la  furgoneta se fue  a  casa de sus familiares. “Hasta  mañana”. Pero
una  hora  y  pico  después, volvieron  a buscarnos y  nos contaron una increíble
historia  que  ni  Valderas ni  yo  nos  creímos.  “¿Pero...  cómo es posible?”
Resumido,  nos contaron  más o  menos lo  siguiente:  Al  pasar por Cea Bermú
dez  se les ocurrió  dar una vuelta por el  Estadio Vallehermoso. El) la puerta les

4                             preguntaron si eran participantes. Dijeron que sí: “Somos los que hemos venido
con  los  aviones”.  “Pera..  ¿Cómo voy  a  creerme eso... Vds.  pilotos  de  Jos
aviones  que echan humo...?”  Montaner se picó  un  poco por  la  duda. “Mire,
soy  Capitán del  Ejército  del  Aire  —y  le enseñó su  tarjeta  de identidad—; lo

Ji                                que siento es no  haber traído  el  humo  con nqsotros...”.  Los dejaron pasar y
j                  los acompañaron a  unos asientos que  habían  libres.  Al  ver  una especie deJi                          cabina acristalada y  con  antenas, uno de  ellos  dijo:  “Ese debe ser “Guión”.

Como  un  resorte,  el  que  les acompañaba dijo:  “Vds.,  cómo saben eso; es
imposible”.  “Pues  porque  nosotros  somos  Ascua”.  “  IQue...  vengan con
migo!  ?“  Y  los llevó  hasta la  presidencia. Llegaron cerca; el que les acompa
ñaba  habló  con alguien; otro  gesto de sorpresa y  relevo de acompañante. Más
cerca,  tanto  que  los  pusieron  frente  a  la  presidencia. “Fuera  de  ahí  esos
señores;  ¿no  ven  que  estamos entregando los  premios? “.  Se  iban  a quitar
cuando  el  acompañante dijo:  “¡Es  que son los pilotos de los aviones! “.  “Que
pasen...  a ver,  fuera  todo  el  mundo”  y  los llevaron hasta el  presidente. El Sr.
Elola  Olaso les dio  un  abrazo a  cada uno: “Son  Vds. unos tíos;  qué precisión,
qué  belleza, qué  impresión. Gracias por  haber dado esa brillantez al momento
de  la  inauguración”.  Y  dijo  que  nos enviaría  unos banderines y  la medalla de
participante  que  quiso  imponerles en el  acto,  pero no  pudo  por  estar asigna
das  a cada uno  de los  deportistas.

Valderas  y  yo  no  nos  creíamos  el  relato, a  pesar  de  lo  bien  ligado;
resultaba  muy  raro.  “Vosotros  sabréis dónde  habéis estado”.  Pero no  daban
muestras de haber bebido.

A  los pocos días,  recibimos en  Manises un  paquete.  Lo  abrimos y  en  él
estaban  los banderines y  las medallas, y  una carta de Elola, que,como  Delegado
Nacional  de  Deportes,  nos  daba  las  gracias  y  felicitaba.  “Tenían  razón...
estuvieron  SIl”.  “Desde  luego”.  “Y  adem& dijeron  que faltábamos dos porque
aquí  hay banderines y  medallas para todo  el equipo”

Y  entramos ahora en  una  parte  que  pudo  ser  muy  importante  para la
Patrulla  “ASCUA”.  Por aquellas fechas nos comunicaron que estábamos invita
dos  para  ir  a  Génova  donde  se  iba  a  celebrar  un  concurso  de  Patrullas
Acrobáticas.  Qué  ilusión,  un  concurso; competir  con  los famosos del  mundo.
¿Y  si ganásemos algún premio?  Sería la consagración deftnitiva de la a.iación
española  moderna. Sin  triunfalismos,  con  realismo y  basándonos en nuestras
características  y  forma  de  actuar, estábamos convencidos de que  argo bueno
iba  a  pasar.  Pero  había  que  prepararse en  serio:  Más entrenamientos, un
programa  bien  encajado,  monos  de  vuelo  nuevos, emblemas oportunos,  un
folleto  explicativo  a  todo  color  y  no  ¡a carpetifla mísera y mtnima que hasta
entonces  nos pudo  proporcionar  la  Base de  lanises  en su  imprenta y  hecha
por  nosotros mismos. Ocho aviones para asegurar seis. Había que prócurar que
el  EM.  del  aire  nos echase una  mano;  a  Génova no  pódiamos  ir  como  si
fuésemos  una  patrulla  particular  de  Valencia;  a  Génova rcquer-a  ir  como
Ejército  del  Aire,  Estábamos convencidos de que éste no haría el ridículo;  por
eso  queriamos forzar  la  situación.  Teníamos mucha confianza que basábamos
en  lo  siguiente:  seis  aviones eran  un  número  importante,  máxime  cuando
nuestra  exhibición  era siempre con  los seis juntos;  no  había  Patrulla  en  el
mundo  que  hiciera  una  exhibición  manteniéndose siempre  a  la  vista  del
público;  la  nuestra era  como  un  péndulo  que subía  y  bajaba en  virajes en
picado  y  hacendo  los  rizos  y  toneles en  el  centro  de  estos virajes que  en
p’anta  eran  ochos  y  en  el  espacio eran  casi  inversiones para  no  alejarnos,
cambiando  velocidad por  altura  y  revolviéndonos en nada porque en  las partes
altas  estábamos casi sin velocidad,  los cambios eran hechos a veces sin que se
notase  el  movimiento  de  los aviones: entrábamos en  una figura de una forma
y  salíamos de otra  sin estridencias; el  Jefe no cedía palanca casi nunca en los
cambios  de  dirección  consiguiendo de  esta forma  que  no  hubiesen saltos en
sentido  vertical  y  que  siempre sintiéramos aceleraciones positivas. Todo  esto
tenía  que ser ponderado y  calibrado por  un jurado  exigente que supiera lo que
llevaba  entre manos. La técnica, la  precisión, el  ritmo,  el  encuadre tenían  queI  rser  vistos por  ese jurado.  Tampoco necesitábamos apoyarnos en  la actuación

acabar  con otro r&o  de  aviones  “solo”  para  tapar  las  ausencias de  la  patrulla  entre  figura  y
en  fin7nG  de  “hexágono’  .  .                figura; no nos hacían falta y  si esto eran consideraciones de alta escuela y  para
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entendidos,  tampoco estaba nuestra Patrulla exenta de espectacularidad: era la
única  que  después de  la rotura  de  la “bomba”  cruzaba sus aviones a ras del
suelo  en número  mayor  de cuatro.  En  Génova lo  hubiéramos hecho sei& Y el
cruce  era realmente a baja altura:  “Cuando  os veo a ti  y  al Negro dejando en
la  hierba  aerosoles grasos, me  pongo malo”.  Así  nos decía el  Capitán Parés
que. era nuestro juez, refiriéndose a que de tan bajos, el  humo blanco formado
por  la  combustión  de  aceite  qu’edaba cogido  al  suelo:  “Almodóvar,  como
bajen  así, le  quito  el mando de la Patrulla”. Ahora que mando el  Ala 14 como
Coronel,  comprendo al  Teniente Corone! Chaos: Me pasa lo mismo cuando veo
los  El  haciendo su demostración. Y—siguiendo con la espectacularidad— en el
momento  del  cruce,  itreinta  y  seis ametralladoras!  se ponían a echar fuego
por  la boca en medio de un estrepito ensordedor  por  unirse a tan baja altura
el  ruidq:cle  los motores  con  el  estampido de  las armas: Esto era un  efecto
barato  qu’e hacia saltar  al  publico  que,  tras  la sorpresa, aplaudia  a rabiar  Y
suponqo  cpe tambien  podña pesar en la decision del  jurado

Si,  estabamos ilusionados con la ida a Genova, pero habia que prepararse
porquç  tiempo  temamos hasta entrada la primavera de 1963

Con  este motivo,  el dia  26  de  Óctubre de  1962  hicimos  una exhibicion
en  Mánises ante el  Jefe del  EM.  der Aire  italiano,  General Aldo  Remondino,
que  vino  a  ver si  eramos capaces de  ser tenidos  en  cuenta para Génova  Ese
día  salio  brumoso,  tanto  que  en un  viraje  a la vertical  a ras del suelo, en  la
parte  mes  lejana  desde el  punto  de  vista del  observador en  tierra,  ¡nos
perdieron  de  vistat  No pudimos  hacer rizos, øl0  algun tonel y  sin horizonte
visible.  Al  bajar nos dijo  el  Gereral:  “Yo  he hecho mucha acrobacia y  sé lo
que  me digo:  han hecho una exhibición  que ha tenido  muchos defectos, pero
su  Patrulla  es  de  categoria  les espero en Genova  A  continuacion  nos hizo
entrega  personal del  Título  honorífico  de  piloto  Militar  de  la  Füerza Aérea
italiana  y  nos, impuso las alas.

Pasó  el  tiempo  y  un  día  llamaron de Madrid diáiendo que lo de GénQVa
se  había  suspendido. “No  habrá  concurso?”  “Si,  pero  no  para nosotros”.
“¿Qué  h  ocurrido?”  “Que  algunas  naciones se  han  opuesto a  vuestra
inclusión;  no somos de la OTAN”.

Pero  Dios  quita  por  un  lado  y  da  por  otro.  El  día  9  de diciembre de
1962,  víspera  de  la  Patrona  del  Ejército  det  Aire,  fuimos  llamados a  la
Academia  General  del  Aire.  En  esta  ocasión. planeamos tomar  tierra  allí
después de  la  exhibición.  Yo  no  volé  ese día  con  la  Patrulla;  estaba recién
operado;  el  Comandante Llopis —sin horas para su propio  descanso— me sacó
un  ratón  articular  de  la  rodilla  izquierda.  Pobre Coronel  Llopis.  falleció  aún
joven;  la  última  vez  que  lo  vi  fue  en; la  puerta  de  la  plaza de toros  de  las
Ventas  a fines de julio  del 82.  Al  día  siguiente me llamó para que le diera mi
opinión  sobre  la  corrida  empezando por  los toros,  de uno  en uno.  “Coinci
dimos,  Alniodóvar;  y  también con el ganadero; le he leído todas sus notas por
encima  del  hombro”.  “¡Tramposo!  “  Así  dedico  un  pequeño homenaje a un
gran  tipo  humano que merece mucho más,

efectuar  un  tonel en
‘:fleeha’  e?? sentido  contrario.  -
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Ese  día,  la  Patrulla fue mandada en el  aire por el  Capitán Valderas. Yo,
con  muleta  y  cojeando, fui  en  el  Ju-52  con  el  equipo  de  especialistas. El
Capitán  Parés que tenía  un  problema en  un  brazo formaba tripulación  con
migo.  Entre los dos pudimos sumar uno y  llevar el avión con nuestro “Equipo
de  artistas” sin  novedad. El  Capitán Parés nunca se desligó de la Patrulla; fue
nuestro  crítico  y  vino  con nosotros a todas las demostraciones; unas veces en
Sabre  como uno  más y  otras en el avión de transporte. Era como un símbolo
que  unía el  Nacimiento de ASCUA con el  resurrexit  de ASCUA.  ¡Y cuántos
problemas en tierra  quitó  al  Capitán Sequeiros y  a mi’!  Jugó con la más fea.

Ese día  llegamos pronto  a San Javier; marcamos las líneas en el suelo del
estacionamiento y  esperamos. Y  allí,  en medio de  la plataforma estuvimos en
pie,  firmes, con lágrimas en los ojos viendo la Patrulla que, a pesar de un fuerte
viento  de componente noroeste, realizó una preciosa demostración jaleada por
los  alumnos. Al  tomar  tierra,  cuando Valderas se acercaba a  nosotros con el
resto  para dar  la  novedad, se encontró  que  no pudo  llegar; los alumnos los
izaron  en  hombros y,  como  poseídos de un  loco frenesí, se fueron con ellos,
gritando  vivas estentóreos. Al  fin  los  dejaron porque el  festival  continuaba;
cuando  iban por el  estacionamiento todos apretados con los pilotos en hom
bros,  empezaron a  caer  sobre  ellos  los  paracaidistas de  Alcantarilla:  iel
viento!  En lugar de caer en  la tierra,  lo  hicieron en el  duro asfalto. Uno de
ellos  se dio  un  trastazo enorme contra  el  plano izquierdo  de uno de nuestros
Sabres y  nos abolIó  el “slot”.  Menos mal  que él  no  tuvo fracturas. Pero que
susto  y  que cosas pudieron pasar allí.  Aquella escena fue  tan emotiva para mí
que  escribí  y  se  publicó  en  la  Revista AGUILAS  una “Carta  abierta  a los
alumnos de la 18a promoción” que juraron Bandera al día siguiente.

Cuando  todo  se  calrnó, vi  al  Brigada  Rodríguez cojeando “Qué  te
pasa?”  “Na,  mi  Capitán, que me duele un  poquiyo  la  ingle”.  “Algún  golpe
de  los  “animales” estos...?”  No, mi  Capitán, ez que he hecho mucha juerza
con  el  pie;  el  avión  iba  descompenzado a pezar de llevar el  compenzador a
tope  hacia  eze  lado”.  Un  mecánico  llegó  con  la  novedad. “El  avión  de
Rodríguez  viene sin  la  parte Sta  del  timón  de dirección,  ha perdido toda  la
parte  de  la  antena del  radio  compás”.  Con  razón  Rodríguez cojeaba.  El
granadino  —de Macarena— se dio  cuenta de  que necesitaba un  gran esfuerzo
para  mantener la dirección del avión al  poco de despegar de Manises; no sabia
qué  ocurría,  sólo que tenía  que hacer mucha fuerza. Y  la hizo. Y  la broma le
costó  un desgarrón muscular que le duró algún tiempo. Pero allí estuvo en San
Javier.

Y  entramos en 1 963. año en que ASCUA no actúa más que una sola vez:
el  día  20  de  septiembre  en  Salamanca con  motivo  del  festival  organizado
porque  la  Escuela había alcanzado sus 500.000 horas de  vuelo.  A  pesar de
todo,  existe  un  folleto  que  supongo se  haría  para  esta exhibición.  En  él
figuran  como  titulares  los  Capitanes Almodóvar,  Montaner  y  Valderas, el
Teniente  González-Gallarza y  los Brigadas Rodríguez y  Montero.  La exhibición
es  con seis aviones llevando siete. Y  de reservas: el  Capitán San Antonio  y  el
Teniente  Sánchez Marín.

La  variación  conceptual más gorda fue  la  de introducir  los cambios de
formación  aprovechando los virajes y  sin  que  el  espectador se percatase del
movimiento.  Había una figura  comprometida heredada del  año anterior,  pero
más  complicada por  ser hecha con un  avión más y  salir de ella en formación
de  hexágono en  vez  de  “cuña”.  Dije  hace unas  líneas que  la  explicaría:
Consistía  en  hacer un  rizo  en  “doble  ala”  y  cuando se estaba en  posición
vertical  hacia el suelo, se iniciaba un viraje a la izquierda cambiando a “cufía”,
se  daba un viraje cerrado a la vertical y,  cuando sin solución de continuidad se
iniciaba  un  segundo rizo,  la  Patrulla  iba  en  formación  de  “hexágono”.  El
Sabre  era sometido aquí a más de lo  que podía dar; le faltaba motor  para eso.
El  viraje  a  la  vertical  era comprometido:  si  se ceñía  mucho, se  mataba la
velocidad;  si  no,  resultaba muy  lejos  y  sin  gracia.  Que cálculos había que
hacer!  ,  a  esta figura —como no— le llamábamos de broma “el  tres en uno”  en
similitud  a un pase que inventó el torero Julio  Aparicio.

Pues en Salamanca, no  sé que me pasó que a la caída del primer  rizo no
aceleramos a  la velocidad debida y,  al  terminar el viraje, me encontré con 330
nudos  en  lugar de los 400 necesarios para hacer el rizo. “Qué  hacer...? Si  no
lo  hago, se ha  desecho el  péndulo  y  la  exhibición;  y  si  la  hago, quizá nos
quedemos  sin  velocidad  arriba  y...”  Pensé con  rapidez:  “Si  me  han salido
yendo  sólo con  300  nudos, éste ha de salir aunque no  pueda tirar  con tanta
fuerza  por  ir  cinco  aviones en  formación  conmigo..:’”  iTirando!  y  no  os
preocupáis”.  Corregí  la  falta de velocidad metiendo motor  casi a fondo  en la

-
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a/la  del      subida; los puntos me siguieron y,  mucho antes de llegar a invertido, lo  reduje
muchísimo.

Y  con mucho esfuerzo y  con los aviones muy  blandos —se dice “morci
llones”—  por  la  escasez de  velocidad, acabamos la  figura  que  pudo  ser  un
desastre. Los puntos  se fiaron  de mí y  me siguieron, pero todos, absolutamen
te  todos, vieron  el  anemómetro al  entrar  en el  rizo  y  en la  parte alta.  Pero
salió.

Dejé  la  Patrulla  en  Salamanca porque  esa noche  había  una  fiesta,  y
marché  a Manises porque mi  mujer  había salido de cuentas hacía veinte días.
A  mi  vuelta,  tuve que  improvisar  una exhibición  sobre el  asentamiento de
Villatobas;  pero de esto no voy  a hablar; en su día  fue  ampliamente descrita
esta  anécdota en la Revista de Aeronáutica y  Astronáutica.

II        Y entramos en el  año  1964. Para este año la  Patrulla estaba compuesta
por  los  Capitanes  Almodóvar,  Montaner,  San  Antonio  y  Valderas y  los
Tenientes  González-Gallarza y  Sánchez Marín.  Los nuevos fichajes fueron  el
Capital  Guil  Pijuán y  el Teniente Juberías.

El  programa se  dejó  prácticamente  como  estaba, pero  se  metió  un
pequeño  aditamento. La exhibición era completa como se ha descrito: siempre
presentes en el  péndulo. Si  no se tomaba tierra en el  lugar de la demostración
desaparecíamos de la vista  del  espectador después del cruce de la bomba. Y si
tomábamos  tierra se hacía por  rotura “a  toda orquesta” o en formación. Pues
bien,  se me ocurrió  lo  siguiente: “Necesito  un “solo”  para que entretenga al
público  desde el  momento  del  cruce  final  hasta que  entremos en  tierra..
¿quién?”  Yo  miraba al  Capitán  Valderas, pero éste, en  lugar de presentarse
“voluntario”,  dijo: -“  iTú.””  ¿Yo?”  “Sí,  eres el  más preparado para eso”. A
fuer  de sincero, he de decir que no me desagradó del todo  la idea. “Pera..  yo
soy  el jefe...””  No  hay problema, después de la “bomba”  tú  haces el “solo”  y
yo  entro  a tomar  tierra con ellos”.  Yo,  como venganza, compliqué un poco la
cosa  y  dije:  “Bien,  hacemos el  cruce, yo  me quedo y  hago mi  numerito —me
autodenominé  “recogedor  de  alfombras”  como  en  el  circo—, vosotros  os
reunís  seis entrando  el  reserva, dais  una  pasada lenta  con  todo  fuera,  yo
encajo  mis  dos últimas figuras después de vosotros y.  cuando salga haciendo
toneles,  llegáis a inicial,  hacéis rotura  espectacular, os reunís en base y  tomáis
tierra  en hexágono”.

Y  así quedó preparado “el  encaje de bolillos”  que para nosotros fue  una
cosa  excepcional y  para cubrir  el  hueco que se producía una vez terminada la
auténtica  demostración y  hasta la toma de tierra. Este recurso del “solo”  o  de
los  “solos”  fue uso común en las Patrullas de aquellos tiempos durante toda la
exhibición,  supliendo con ellos  las ausencias entre figura  y  figura. A  nosotros
—como expliqué al referir  las características de ASCUA— no nos hizo falta.

Las exhibiciones realizadas en 1964 fueron:
El  22  de abril  en  Manises ante  los medios de información. El vuelo duró

treinta  y  cinco minutos.
El  16  de mayo actuamos en  la Academia General del Aire. Casi llegamos

tarde  porque uno de los  miembros se fue al taller  de la Base a que le soldasen
el  enganche de la Medalla de  Sufrimientos por  la Patria, en lugar de venir  al
“brieffing”.  El  viaje  desde Manises fue  a toda  velocidad y  casi sin precalenta
miento:  un  solo  tonel  sobre Guardamar contra  nuestra costumbre de hacer
más  figuras,  y  entrando  en  la  exhibición  de  forma  precipitada. Quise ser
puntual  para que los alumnos apreciaran esa virtud.  Al  tomar tierra  rodamos
en  formación:  “Derecha... ya”  y  todos  los  aviones giraron  noventa grados.
“Alto...  ya”  y  todos  los aviones pararon a  la  vez. “Abrir  cúpulas, ya”.  Pero
cuando  miré,  algunas ya  estaban abiertas. Me faltó  la lección de disciplina que
también  quise dar  a los alumnos. No sé que pasó, quizá la radio; pero fue una
pena  porque  estas cosas las  hacíamos en  todos  los  sitios.  Mi  enfado  fue
superlativo,  pero, como es natural, se me pasó.

En  este aspecto de disciplina he de decir que la impresión que la Patrulla
daba  en  tierra  en  los  “brieffing”,  en  nuestro trato,  etc., era muy distendido
por  el  ambiente festivo que había  Quizá pudo escandalizar a alguien. Pero las
cosas las hacíamos muy seriamente aunque, incluso en el aire, nos gastásemos
bromas.  A  veces venía muy  bien  una  expansión.  Un  día,  la  broma  fue  a
mayores  porque no sólo  el chiste o  la frase oportuna fueron  los protagonistas,
sino  la  acción; Un viernes por  la  tarde estábamos haciendo un entrenamiento
sobre  La Albufera  Mandé que adoptaran la primera formación  para iniciar  la
exhibición  completa. Al  caer del  primer viraje en picado me encontré frente a
mi  unos aviones que venían hacia nosotros. “Tranquilos  todos; vamos hacia la
izquierda;  tirando  un  poco  más  fuerte”.  Como  es  natural,  quería  evitar
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cualquier  riesgo de  colisión  y  avisaba a  los  míos  que apretaba el  viraje.  Al
enfocar  de nuevo para iniciar  el  asunto, otra vez aquellos aviones frente  a mí,
a  los que no  quité ojo.  “Voy  un momento a la frecuencia de torre  para pedir
información;  quizá sean los de Torrejón que vuelven de  Palma, de la  semana
de  tiro,  y  vienen a  incordiamos”.  La torre  me dijo  que no tenía información
de  ningún tráfico.  Seguí y, siempre al terminar, tenía aquellos aviones frente a
mí.  Una  de  las veces los conté... “Son  cinco..,  seguro que son los de  Torre
jón...  cuatro y  el remolque... y  además... ¡van pintados exactamente igual que
nuestros  aviones! “  Justo  en  ese momento  me percaté que eran los míos y
que  yo  iba  solo,  Una  vez descubiertos —que me costó un rato— les mandé
reunirse  y  los sometí a un entrenamiento durisimo,  y  sin dar ningún descanso
entre  tanda  y  tanda. Pero no  respiraban; ni  una  broma,  ni  un  comentario.
Acabamos  sobre Manises y  tomamos tierra.  Estábamos jadeantes, sudando a
mares  y  hasta con  esa tosecilla que da después de  un vuelo en el  que se ha
sometido  el  pecho  a  mucha  presión varias veces por  las cargas “G”.  “Sin
novedad,  mi  Capitán”.  “Gracias...”,  contestaba yo  muy serio. Cuando estuvi
mos  todos  juntos,  antes  de  empezar el  juicio  crítico,  quedé  mirándolos
fijamente  y  ellos  a  mí.  Qué caras más curiosas, eran  una mezcla de  temor,
soma, expectación... De pronto  y  sin saber por qué, rompimos a reír, acabando
así  la  tensa situación. Quizá ésta fuera su venganza por el  rizo sin velocidad de
Salamanca.

Pero  sigamos: El  3  de  junio  actuamos en  el  polígono  de  Caudé con
motivo  de  las  Fiestas de  Teruel.  A  pesar de  actuar  lo  más tarde  que  el
combustible  nos permitió,  las Autoridades aún llegaron más tarde que nosotros
y  no  nos vieron.  Fue tanta  la avalancha de público  que el  tráfico  rodado se
colapsó. El vuelo duró cincuenta y cinco minutos actuando desde Manises.

El  6  de junio  fuimos  a la  Base de Alcantarilla  en un  vuelo de cincuenta
minutos  desde nuestra Base.

La  tarde  del  9  de  junio  hicimos  un  entrenamiento que  tuvo  matiz  de
exhibición:  El  Coronel  Gavilán  invitó  a  las primeras Autoridades locales y
regionales de  Valencia, tanto  civiles como militares. El  vuelo duró  cuarenta y
cinco  minutos.

Ascua 63.  De izquierda a derecha. De pie: teniente González Gallarza, brigada Rodríguez, capitán Almodóvar, capitán Valderas y brigada
Montero.  Agachados: teniente Sánchez Marín,  capitán  San Antonio y  capitán Montaner.

:

a
a  -

-  -

II.

Los  alumnos de la  A.G.A.  momentos antes
de  llevar a ASCUA en hombros.
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Cuando  en’la  mañana del 9 de  junio estabamos haciendo lopreparativos
para  participar  ep  los tres dias de  la amiad  I-4i$Aano-Amencana en Zaragoza.
Mbron  y  Torreion,  apareció en Manises la  Vuelta Aerea4  Esp4*,  en la  que
iba  el Capitán Chamorro, ue  sol [citó del  Coronel nuestra auaci6n:  ‘En  todos
lçs  sitios que  hemos  estado nos  han  agasajado con  participaciones de la

Uniddd  o  del  lugar.  Aquj  es klato. Juerte con  la Patrulla  “ASCUA”; ,no  nos
‘defraudareis  aunqie sabemos las dificultades” Y 451 nos vmos  embarcados en
una  exhibiciori  mas con un  vuelo de  cincuenta  y  cinCo minutos  que dio  por
resuftado  que ese dia  no pudiéramos comer ‘porque a cmttlrwacion nos fuimos
a  Zaragoza.                            -

1-fr’’

‘eldí  ii,  ‘ccri I  uenta y cinco minutos.  Én Morón ,el 12,
is:  minutos c’  elo.  Por  cierto  que  afiegar  la  tSde
ós  dijo  “! ¿Ya1  ‘  aquí?”  “Pues  si,  la  Base se cierra
inna  y  Piabia que  egar hoy”.  “Vaya,  pues no os esperába

mos  aunt  Nos aløjarón como  pudieron  ,  cuando llego la hora de cena?, nada
‘‘tWbia  Asaltamos Ca despensa y  nos arreglamos con unas latas de sardinas, pan

y  algun tomate  La ‘exhibicion  estuvo regular —aunque gustase mucho— y  el
“so4o”  lo  hge  de  iorma  inecánma y  sin sentir  la  acrobacia  Tania  un  fuerte
catarro’ Ç’ p*sas  fechas rna encontraba  stinado forzoso en  1iavera.

Pero  en  Torrejon,  ertha  de San A  ‘mo  con  a  moral al’  porque sude
catarro  la  tarde anterFor y  porque eJo  sin efecto  mi  destino a  Talavera

por  rrne  a ELVU  en septiembre al  Cursor çle F 104  sali  a comerme el mundo
Mii  t  páiíerós, también ie  alegraron ‘7’Con estos ánimos nos fuimos hacia los
aviones.  Antes, el  flnienze  Genera :ÇpnzáIez-Gallarza quiso  saludarnos por
aadór  y parç,’sintrendÓSorgulloso  “Donde  va a almorzar hoy la Patrulle7
«quisiera  hacerlo  çqn  ¿tos  si  me  lo  ,iitis”  Esta  frase  creo  un  nuevo
rlema  ls  mandbs;cje la asé;  ¡iedia  estabalprevisto ningún almuerzo,
as:  a  AOe lo  tuvieron  que  improvisar en  el pequeño comedor del  Pabellon de
Torri,  a base ‘de pollo  ár horno.  Un  qroso  dijo;  “Han  tenido  que dejar
Sir  pollo  lós corrales vcinos,  porqu5e no tenían  nada.”

La  exhfbici&n  fué ‘Yeciása.  Er’  jno  de  esos días en que  las cosas salen
srÇ  esfuerzo  No  hab’a  meneos  Un  precso  sol  Nos  recordo  el  dia  del
Çaudilld  ‘en  Valencii  Subiarnos y  bajalnffis  sin sentr  las cargas  (3”  Yo,
tggodeandome  dejatta ‘c,aer suavemente a la  Patrulla  en  las salidas de  los

‘fl.dádos  pare dar  la  pS4da  muy  baja pero sin  peligro.  Las colas de los  6-47
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estacionados subían casi hasta nuestra altura cuando llegábamos abajo  del  todo.
“¿1-lay alguien que  esté pasando cu.  miedo...? “  Pregunté.  Y  el  reserva que
estaba con su avión sobre la  meseta casi sin respiración porque veía como la
sombra  proyectada por  nosotros se juntaba con los aviones en el  suelo, dijo
como  un  escopetazo “  ¡  ¡El siete! ! ‘ç  En otra figura que salió sin sentir,  lenta,
sin  separarnos de  los asientos aunque pareciera que estábamos ingrávidos con
la  velocidad exacta para dominar  la situación, se me ocurrió:  “No  os quejaréis,
os  estoy  haciendo una exhibición  de  guante  blanco”.  Montaner, recordando
que  casi todos volábamos con los de cabritilla  de  la gala ya  retirados y  más
negros  que otra  cosa por  las horas de vuelo  acumuladas —entonces no daban
guantes  ni  botas en  el  equipo— dijo  rápidamente y  como  eco de  mi  frase:
“Sucios,  pero  blancos! “  Y  así,  con  un  buen  cuerpo,  acabamos aquella
exhibición  fenomenal  que  para  mí  sería  la  última  después de  cincuenta y
cinco  minutos en que nos sentimos como transfigurados.

Después  de  la  toma  de  tierra,  tras las maniobras descritas hace unas
páginas,  formé  el  equipo  en  dos  filas  frente  a  la  tribuna  de  autoridades:
pilotos  y  especialistas; éstos también tenían derecho a dar  la vuelta al ruedo.
Fuimos  felicitados y,  al  dar la  mano, tuve la agradable sensación de estrechar
otra,  refrescada por el vaso conteniendo una bebida con hielo.

Almorzamos  con  el  Teniente General Gallarza que nos sentó por  orden
de  antigüedad, correspondiendo al  teniente Gal larza la parte más alejada de su
padre:  “Eduardo,  la  Milicia  es la  Milicia”.  Quisimos ceder nuestros puestos,
pero  no  nos dejó.  “Venid  a  casa esta noche que os  invito  a cenar. Lo  que
siento  es que  iotra  vez habrá pollo!  “.  Y  allí,  en  una terraza muy alta  de la
plaza  de  Cristo  Rey,  tuvimos  una  histórica  sobremesa en  la  que el  veterano
aviador  nos contó  el  vuelo Madrid-Manila y  otras aventuras, como cuentan las
cosas los héroes, con sencillez y  con esfuerzo para recordar los datos. Justo lo
contrario  de  lo  que  me  pasa a  mí.  Quizá esa sea precisamente la diferencia
entre  los que son y  los que creemos ser.

Ascua 64.  De izquierda a derecha: De pie:
capitanes  San Antonio,  Almodóvar,  Mon
taner  y  teniente Juberias. Agachados: capi
tanes  Valderas, Guil  y  tenientes Sánchez

Marín  y  González Gallarza.
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En  el  telediario  salió un reportaje  de nuestra exhibición.  En primer plano
había  un  trombón  de  la  música  de  a  16  Fuerza  Aérea;  cuando  vi
desaparecer al  número  seis detrás del  instrumento,  exclamé: “  Moño,  si qué
íbamos  bajos!  iAhora me explico por  qué el reserva dijo  que estaba pasando
miedo!

3I                                 Y acabó  1964  sin,que  se  requiriese  nuestra presencia. En
marché  a  EE.UU.  qudando  la  Patrulla  al  mando  del  Capitán
aunque  en vuelo la  lideraba el  Capitán Valderas, que fue  segundo
nrirnero  el día que me gastaron la broma de la Albufera.

j  ¡LIU

En  1965  hay consignada una exhibición  el  día  12  de enero en Manises
ante  e1 Ministro  del  Aire.  Esta  fue  la  últ?rnd exhibición  de  “ASCUA”.  A
partir  de aquí,  nada.

La  Patrulla  naçtó espontáneamente un  24  de enero de  1956. Su nombre
“ASCUA”  se debió a  un  bautismo de sangre en 1958. Desaparece sin decreto
en  este mismo año y resucita can más esplendor en 1961 por obra y  9tacia cJe
un1 Coronel belga. Desaparece el  ‘12 de enero de 1965 porque los Escuadrones
11  y  12  de  Ala de Çaa  núm.  1 son separados; uno pasa al Mando Táctico, el
Otb  queda en  el  de  la  Defensa. Y  “ASCUA”,  con su gran entidad alcanzada,
sólo  era posible porque  un  Ala  entera fue, capaz de amamantarla con pilotos,
especiaPistas, aviones y  sobre  todo  con  amor.  Cualquier “manisero”  fue  un
‘ASCUA’  aunque no  efluviera  enrolado físicamente en  el  equipo. Cualquier
“n,anlsero”  nos aconsejaba en  las  salidas; “A  ver  que  tal  nos dejáis”.  Y
cualquier  “manisero”  ros preguntaba al volver: “Wómo  hamos quedado..,?”

Pero  “ASCUA”  fue  más que  un  fenómeno  local  y  encorsetado: “AS
CUA’  tuvo  categona  y  proyeccton  internacional  por  la  perfeccion  de  su
ejecucion  y  por  los  Ligares donde aotuo  LQ d  Genova fue una pena  Y  lo  de
EE.UU  :—este recuerdo me viene ahora al hacer las eonsiderRØiones- también:
Un  día  ,nos  llegó  la  noticia  de  que  estbdiásemos la  forma  de  cruzar  el
Atlántico.  porque  la  USAF  nos  invitaba a  hacer una “tourne”  por  su tierra.
Creo’recordar  que  podíamos  haber  ido  en vuelo por  el  Atlántico  Norte con
cuatro  tanques exteriores y  dando “salticos”.  En fin,  lo  hecho, hecho quédó;
lo  no  hecho, es It  que me permite ahora soAar despierto. Pero estas cosas que
escribo  soñando a  mocfó de epilogo,  son únicarnflite  corno un  aterrarme a  la
tabla  del  artículo  porque  me  da  pena terminar.  Pero todo  tiene  su fin.  Por
eso,  quizá  lo  mas bonito  sea trmtnar  lo  finito  con un brindis por  lo  infinito

A  Luis Balartzategui. a Jaime  Berriatua, a  Hernando Maura’y a José Luís’
Pat:ño,  que desde una  barrera del  tendido  eterno presenciáis nuestras terrenai
acrobacias:  Va por  ustedes!

e

41
sep!iembre
M ontaner,
conmigo  y

4,

II
Suri  efectuar la  miura

/t’w/e  ‘‘a/u  ¡r  ul’t’.s cuartos de to,,el pci son
(Iii  /Wfl  debajo.

Formación de “ala”  previa a la  rotura para
tomar  tierra y acabar la formación.
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LA  PATRULLA
ACROBATICA
ESPAÑOLA
El nacimiento de ASCUA

LEOCRICIO ALMODOVAR MARTINEZ, Coronel de Aviación

S eis aviones en formación de triángulo se hallan en la pista dispuestos paradespegar; les separan unos centímetros.  La  ley  física  de  sus motores a
fondo  tiende a  hacerles iniciar  la  carrera de  despegue; pero no  pueden:  los
frenos,  también pisados a fondo,  lo  impiden.

Seis  pilotos  notan cómo se acelera el  latido de  sus corazones; les une la
disciplina.  Su deseo es irse al aire y  acabar con esa tensión; pero no pueden: el
jefe  aún no ha dado la orden.

Tras  las comprobaciones oportunas se pasa la seña: “  ¡Todo  listo!  “.  El
jefe  ordena “Ascua,  preparSos  para despegar... iya!  .  Al  unísono, los pilotos
sueltan  los frenos;  los aviones F-86F “Sabre”  inician lenta y  pesadamente la
carrera de despegue; son torpes al principio,  necesitan velocidad para vencer la
gravedad y  ser ágiles en el  aire para el  que han sido creados. Pero en pocos
segundos, el  anemómetro empieza a subir más y  más aprisa; 110 nudos, el jefe
tira  con suavidad de la palanca de mando, los puntos le siguen. Los aviones ya
se  apoyan solamente en las ruedas del tren principal. A  la vez que la velocidad
aumenta,  los esfuerzos de los pilotos en los mandos son más suaves porque los
alerones y  timones mandan más.

En  esta  posición  siguen acelerando....120 nudos...  los  amortiguadores
empiezan  a  estirarse, la  pista  ya  casi  no  siente  el  peso de  las cincuenta
toneladas que suman los seis aviones; 130 nudos... lya están en el aire!  Pasan
unos  segundos... “el  seis en  posición”;  está debajo. y  detrás del avión del jefe,
donde  ya  puede estar; despegó entre  las toberas del  uno  y del dos para tener
el  oxígeno  necesario que  permitiera el  funcionamiento  de  su  motor.  “Tren
arriba... ¡ya!Flaps  arriba... iya!  .  Por  fin  ya  están libres de  la  tierra  y de
las  limitaciones que  su  contacto  impone.

Tras  ellos,  un humo oscuro y  un  ruido ensordecedor que hace temblar  el
suelo  y  que se nota  en  los estómagos de los observadores a través de sus pies.
Poco  a  poco se van haciendo más y  más pequeños a medida que van ganando
altura  y  velocidad. Por fin,  desaparecen de la vista de los que han quedado en
tierra.  Ya  volverán; la  hora de  entrada  para la exhibición  está prevista a las
11:35.  Llegarán puntuales. Pero, a pesar de todo,  la primera pasada sorpren
derá  a los espectadores; como siempre.

A  partir  de este momento,  comenzará una demostración de  la Patrulla
Acrobática  española; os  invito  a  observarla. Veámosla con  el  cariño  que
merece su recuerdo.
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Me  gustaría tener  sobre mi  mesa un  documento  que  con gran  ilusión
inició  en  la  Base Aéreo de Manises el  Capitán Ruiz  Vergara y que, día a día,
fuimos  rellenando con  datos, fotografías, textos,  emblemas...etc.: ¡el Album
de  la  Patrulla  Acrobática! .  Un  bonito  álbum  con  tapas de  cuero  repujado
color  crema y  con páginas de cartulina mate color gris oscuro. El texto  escrito
en  gouache blanco con un fino  pincel; los dibujos a todo  color.  Para nosotros,
algo  así  como el  Sancta Sanctorum. Allí  está la historia de la Patrulla Acrobática:
¡con  cuanto  rigor  y  facilidad  podría  escribir  ahora  este artículo  que  el
Instituto  de Historia y  Cultura Aeronáutica del  Cuartel General del Aire  me ha
pedido,  en un  afán de ir  escribiendo día  a día  la Historia de nuestro Ejército
del  Aire  para que al  correr  el  tiempo,  al  pasar las personas, quede la historia
narrada por  los mismos que la hicieron, sin deformación!  Pero... El Album  ha
desaparecido. Ya  en  1968 intenté su  búsqueda para escribir en  la  Revista de
Aeronáutica  y  Astronáutica un artículo  sobre la Patrulla; pero no lo encontré.
En  aquel artículo  —que escribí  a  “pelo”  y  fue  más bien anecdótico— hacía
una  llamada con  ánimo de recuperarlo para que, en  lugar de apolillarse en el
cajón  de una mesa, o que sólo alguien disfrutase con él, fuera a parar al Museo
con  objeto  de  que  todos  pudiéramos  gozar  con  los  recuerdos, quedara
constancia  de que  España tuvo  una Patrulla Acrobática de nivel internacional
y  se reconociera oficialmente que existió.

Pero  hoy,  domingo  22  de  enero  de  1984,  al  comenzar a  escribir  la
historia  de “ASCUA”,  vuelve a suceder lo  mismo: el álbum no está localizado.
Qué  le vamos a hacer...

Sin  embargo, cuento  con  la  valiosa colaboración de  mis antecesores y
compañeros que contestaron rápidamente a mis cartas en demanda de ayuda.
Y  aunque no  escribí  a  todos  y  de  los  que  escribí,  no  todos  contestaron,
seguiré  esperando sus respuestas durante la  redacción y,  por  mi  parte, seguiré
escribiendo a todos  los que, tras reconstruir el  “puzzle”  de nombres, tengo en
una  lista. Así corregirá el artículo;  así, todos los datos específicos de cada uno
de  los que  estuvieron en  la  Patrulla —pilotos y  especialistas— se remitirán  al
Instituto  para que allí  se  recopilen y  quede allí  la  historia,  Y  si a pesar de
todo,  en  este artículo  cometo  algún  error  involuntario  o  dejo  sin  citar  a

De  izquierda a  derecha:  El  Tte.  Maura, el
TCoI.  Hevia,  el  Cap. Barsen y  los  Ttes.
Salazar  Cútoli  y  Alvarez de la Vega. Cuatro
de  ellos protagonizaron el primer “looping”

de  la patrulla.
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alguien, que el  interesado, aportando sus datos y  razones, permita rectificar el
artículo  para que quede todo lo auténtico.

Pero sigamos con la historia. Los aviones están en el aire, ya son casi las
11:35 y va a comenzar la exhibición.

B ien, contra todo lo  que pueda suponerse, la  Patrulla no se creó en elsuelo como fruto  de una planificación: surgió en el aire, en la tercera
dimensión.  La  mañana del  24  de enero de  1956, cuatro aviones Sabre
regresaban de efectuar un vuelo de formación del plan de instruccción de la
recien creada Ala de  Caza núm.  1 en  la  Base de Manises. La formación,
mandada por  el  Tte. Coronel Hevia, Segundo Jefe de FFAA, iba en rombo.
Cuando sobrevolaban la Albufera.., pero mejor será dejar que el propio jefe de
la  formación nos lo  cuente: “...recuerdo que en una formación de cuatro
aviones de  la  que  formaban parte los Tenientes Maura, Salazar Cútoli  y
Alvarez  de  la  Vega, al  regresar a  la  Base, alguno de ellos —creo que fue
Maura— me hizo  la indicación de que hiciéramos un “looping”.  Salió bien.
Después hicimos otro y después un “tonneau”.  “La  Patrulla hSía  nacido”.

Aquel  vuelo duró todo él 45 minutos y el avión que tripulaba el jefe era
el  C5-24. Aquellos hombres, con su corazón, iniciativa y habilidad crearon un
equipo que absorbiendo nuevos nombres y conservando el mismo estilo logró,
al  correr los años, impresionar al mundo por la emoción que imprimían a sus
actuaciones y por el alto nivel técnico alcanzado.

A  partir  de este momento cristaliza la idea de continuar, aprovechando
cuantas ocasiones hubiera lugar en los mismos vuelos del plan de instrucción.

Y  ésta ha sido otra de las características que la Patrulle ha conservado a
travds  de  su  existencia: mantenerse siempre en estado latente pero  no
entrenándose como tal,  a menos que se decidiese su participación. En estas
épocas de inactividad “oficial”,  cada uno procedía a mantenerse en forma en
sus propios vuelos de Escuadrón, bien en solitario o en formación, después de
haber  cumplimentado el  vuelo programado como piloto  del  Ala  de  Caza
núm.  1.  También se probaba a  los futuros miembros que voluntariamente
querían pertenecer al equipo de acrobacía. No podía ser de otra forma; el Ala
no  podía  detraer de  sus efectivos hombres y  material para dedicarlos
exclusivamente a  mantener una  Patrulla Acrobática. Como digo, los entre
namientos han sido esporádicos y  por  razones precisas y  específicas para
realizar alguna exhibición. En  las notas que tengo, entre estos voluntarios
—aparte los nombres citados— tengo el Capitán Villalonga y al Tte. Herráiz en
aquellos principios.

Y  partiendo de esta técnica, en los primeros meses de 1956 hay anotados
pocos  entrenamientos, tan  pocos que da  la  impresión de que  la  primera
actuación de  la  Patrulla no  se preparó. Tuvo lugar ésta con motivo de la
inauguración oficial del Ala de Caza núm. 1. Y por lo que he averiguado, fue
el  día  23  de febrero, fecha importante por  ser la  del  espaldarazo de  la
Patrulla.

t
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Pues bien, ese día, primero en que la Patrulla hizo su aparición como tal,
no  amaneció muy  bueno:  hubo  nubes con  un  techo  muy  bajo.  Actuaron
cuatro  aviones tripulados  por  el  TCoI.  Hevia y  los  Ttes,  Maura, Salazar y
Villalonga.  Al  efectuar un  rizo  entraron en nubes y desaparecieron de la vista
de  los  asistentes que,  con  el  alma  en  un  hilo,  esperaron ansiosamente el
desenlace de  tal  hecho, porque  todos,  conocedores del  gran  riesgo que ello
suponía,  no  auguraban nada  bueno.  Pasados unos segundos que  parecieron
siglos, apareció de nuevo la  Patrulla en posición vertical  hacia y  tan cerca del
suelo  que,  de  no  haber forzado el  jefe  la  recuperación del  picado,  posible
mente  se  habrían  estrellado.  El  resultado de  la  acción fue  la  rotura  de  la
formación  y  que cada uno  saliera de  aquel peligroso trance como pudo. Uno
de  los miembros lo debió  pasar tan mal que, ya en tierra, al dar la novedad al
jefe  le dijo:  “Va  no vuelvo a torear  en esta plaza”. Aquella actuación fue algo
así  como  la alternativa de  la  Patrulla que, a pesar del susto, siguió adelante. Y
el  ingenioso “torero”  tampoco se cortó la coleta.

A  principios de  junio  de este año de  1956  se da  la orden de prepararse
para  actuar en  Roma el día  24 con motivo de la inauguración del  Aeropuerto
de  Fiumiccino. Empiezan los entrenamientos a  base de  cuatro  aviones y  un
reserva. Pero, a pesar del  compromiso que suponía actuar por primera vez en
el  extranjero, no  parece que  se hicieran muchos vuelos del  equipo  completo;
en  la  cartilla  del  TCoI.  Hevia aparecen —desde el  4  de  junio  hasta el  19
inclusives—. solamente seis vuelos. El  22 partieron hacia Roma, el citado TCoI.,
el  Capt.  Barsen que desde el  30  de  mayo fue  nombrado suplente del  jefe,  y
los  Ttes. Maura, Salazar y  Alvarez de la Vega.

Y,  como  si  a  la  Patrulla  le  persiguiese el  mal  fario,  allí  le  ocurrió  lo
siguiente:  El  día  23, duranté  el entrenamiento coincidió  que una tormenta se
aposentó  en  la vertical de  Fiumiccino. Al  efectuar un rizo,  la Patrulla entra en
la  tormenta;  los puntos aguantan los meneos y  la oscuridad propia  de estos
elementos;  los  pilotos  escuchan en  sus aviones un  fuerte  repiqueteo y  un
soplido  característico originados por  el  pedrisco y  la  lluvia  respectivamente.
Tras  unos segundos de  ansiedad salen de  la tormenta  y  salen juntos;  pero al
llegar al  estacionamiento, los mecánicos observan a los aviones con un aspecto
raro,  como si vinieran tuertos.  Ya  parados, reconocen la  realidad: los morros
venían  sin el  plástico protector del  radar de tiro  y  en algunos, tambien faltaba
el  cristal  de  la  cámara de  la  ametralladora —esa cámara que fotografiaba la
ráfaga  disparada— situado  en  la  parte  más baja de  la  tobera  de  entrada y
opuesto  diametralmente  al  plástico  del  radar..  iY  la  exhibición  del  día
siguiente  a menos de  veinticuatro  horas! .  Pero enterados de que en Pratica di
Mare  había  este repuesto, se hacen las gestiones, se trae  lo  necesario y,  tras
una  noche de  trabajo,  nuestros especialistas —motor callado de  la Patrulla—
logran  reparar las averías y el día de San Juan, la Patrulla realiza su exhibición
entrando  así  en  el  aire  internacional  tan  familiar  para  otras  patrullas
acrobáticas.  Todo  este vuelo tuvo  una duración  de  15  minutos,  pagando la
novatada  de actuar con tiempo limitado por primera vez. Hasta entonces, nunca
tuvo  limitación;  aquel día  sí. Total,  que la actuación se redujo a un rizo y  un
tonel  sin cambiar de  formación.  Pero lo  más importante es que allí  estuvieron
y  allí  actuaron.

Y  también  ocurrió  otro  hecho interesantisimo: S.S. el  Papa Pío  XII  los
recibió  en audiencia. Sólo por esto ya valió  la pena ir a Roma.

Pasó el  verano sin ninguna actividad. A  mediados de septiembre se recibe
la  orden de actuar en Barcelona en  las Fiestas de  la  Merced. En El Prat se ha
organizado  un  gran Festival Aéreo con motivo  de  la inauguración de la nueva

El  Capitán Barsen fue uno de  los primeros
componentes de la patrulla y luego fue jefe

durante parte de los años 1957 y 1958.

Vista  a&rea de la Base de Manises en el aiio
1956.
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En  tierra,  se  estudian  y  comentan las
maniobras.

pista  del  aeropuerto. También van otras unidades del  Ejército  del  Aire  entre
las  que figura  la  Patrulla Acrobática de  nuestra Escuela de  Reactores con  los
T-33,  esa Patrulla que, cuando yo  era Teniente en Salamanca durante mi  curso
básico  de T-6, para ir  posteriormente al de reactores, me hizo vibrar una tarde
en  una  demostración  sobre  el  Estadio Helmántico,  de  tal  forma  que  dije
gritando  al  entonces también  Teniente Casimiro:  “  iMe  voy  a  Matacán a
estudiar  más; yo  quiero  volar en esos aviones y  como esos pilotos y  no quiero
que  me suspendan el  curso previo! “  También actuó el  Príncipe Cantacuceno
esa  tarde  de  mi  emoción  con  su  Jungtneister preparada y  diferente a  las de
nuestros  grandes  pilotos  Aresti  y  Aldecoa  —éste ya  había  fallecido  en
accidente en Cuatro Vientos— que volaban “a pelo”.

Volviendo  a la exhibición que se realizó el día 30 de septiembre de 1956,
diré  que todo  salió perfecto.  Ese día se sacaron la espina —no podía ser menos,
puesto  que  actuaban en  la  tierra  de  la  sardana de  la  “Santa  Espina”— de la
presentación  en  Manises y del susto  de  Roma.  Se habían desplazado cinco
aviones  con  el  TCoI.  Hevia, los  Capitanes Barsen y  Balanzategui y  los Ttes.
Alvarez  de  la  Vega y  Salazar. Las figuras realizadas por cuatro aviones salieron
ligadas; los cambios de formación  sin fallos, y  las salidas y  entradas fueron a
tan  baja altura  que el  “perro”  —el último  y más bajo de la formación— estuvo
gritándole  al  jefe  durante toda  la exhibición  que  no  cabía entre él y  el suelo;
pero  aguantó durante los 20 minutos que duró el  vuelo.

Ese día  fue el  primero  en que aviones a reacción sobrevolaron Barcelona
a  baja altura  y  en el  que, también por  primera vez, se rompía  la barrera del
sonido  en público; concretamente el Cte, Azqueta con un F-86 de Manises.

Tan  impresionante fue  la demostración de la Patrulla que durante la cena
que  cerraba los  actos,  en  la  entrega de  trofeos,  el  Ministro  del  Aire,  Tte.
General  González Gallarza, además de felicitar  a los participantes, comunicó a
los  miembros de  la  Patrulla de  Manises que  en  lo  sucesivo sería la  Patrulla
Oficial  del  Ejército del  Aire.

Y  entre la  alegría por  lo  bien hecho y  por  el  nombramiento, en aquella
cena  ofrecida  por  Barcelona,  nuestros  hombres,  ganados además por  el
ambiente  de  amistad,  trasegaron un  poco  más de  la  cuenta. Total,  que  al
aterrizar  en  Manises el día  siguiente, no  sé si por esta causa o  por  las causas
normales  de que el  hombre falla  más que el  avión, el jefe  se quedó un poco
corto,  puso las ruedas antes de pista y,  los puntos, disciplinados, siguieron su
ejemplo.  Pero gracias a Dios no ocurrió  nada.

A  los pocos días llegó la orden de acudir a Talavera la  Real (Badajoz): el

Durante  su  estancia en  Roma  los compo
nentes  de  la  patrulla  son  recibidos  en

audiencia por S.S. el Papa Pío  xli.
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Jefe  del  Estado, Generalísimo Franco, iba a visitar  la Escuela de Reactores por
primera  vez. Allí  acudieron treinta  y  dos  F-86F del  Ala de Caza núm.  1 y  la
Patrulla;  toda  la  agrupación al  mando de su Comandante el Coronel Guerrero.
Se  montaron  frente  a frente dos preciosas líneas de aviones: en un  lado, las
airosas figuras de  los T-33.  En  el  otro,  la  más burda y  guerrera de los Sabres
que,  aún  parados en  tierra,  parecían querer  ¡rse al  aire por su  cuenta como
ansiosos  de  buscar pelea.  En  este marco,  el  día  7  de  octubre,  385  años
después  de  la  Batalla de  Lepanto—, las Patrullas Acrobáticas de  Talavera y
Manises  realizaron  dos  preciosas exhibiciones.  La  que  es  motivo  de  estas
narraciones estuvo en el  aire 30  minutos,  actuó con cuatro aviones habiendo
desplazado  cinco;  los pilotos  fueron:  el  TCoI.  Hevia, los Capitanes Barsen y
Balanzategui y  los Tenientes Salazar y  Alvarez de la Vega. El número final de
la  demostración fue  “la  bomba”,  consistente en  romper  la  formación  en la
parte  final del  rizo,  cuando los aviones apuntan verticalmente hacia el suelo. A
la  voz del  jefe,  cada uno salió a 900  de su colateral para separarse y  volver de
nuevo  en vuelo rasante a converger a muy baja altura en un punto.  Este punto
era,  lógicamente, el  lugar  donde  se  encontraban las Autoridades;  concreta
mente,  la  Torre  de  Mando de  la  Escuela. En  el  momento  del  cruce de los
cuatro  aviones sobre las cabezas de las personalidades, el Obispo de Badajoz se
llevó  tal  susto que perdió  el  solideo.

El  Excmo.  y  Rvdmo, Dr.  don  José María Alcaraz y  Alenda, Obispo de
Badajoz durante  cuarenta y  un años, fue  el hijo predilecto de la Villa  de Aspe
(Alicante)  durante  noventa y  cuatro.  Sí,  era  paisano mío.  Por eso,  no  me
pierdo  la  oportunidad  de  sacarle partido  a  la  anécdota; es el  privilegio  que
tengo  por  derecho de posesión de  folios,  pluma, Patrulla, Obispo y  voluntad
de  expresarme libremente. Este hombre, que supo unir  el temple del acero con
la  más atrayente  ductilidad  de  corazón, dirigió  a  sus paisanos este último
mensaje: “Con  las escasas fuerzas que me permiten mis noventa y  cuatro años
pero  con el corazón repleto de entusiasmo aspense, doy un viva a la Virgen de
las  Nieves que  llegue a  los últimos  confines del  orbe donde haya un  hijo  de
Aspe  confiando  en  que  será  debidamente  correspondido”.  Hoy  respondo
públicamente  a  ese viva  en  un  rasgo de  lealtad a  quien  me  honró  con  su
amistad.  El  día  que el  Obispo de  Badajoz perdió  el solideo contaba setenta y
nueve años de edad.

El  2 de noviembre de 1956, el TCoI.  Hevia recibe la Órden de partir  hacia
Son  San Juan en Palma de Mallorca al  mando de veinticinco aviones F-86F de
la  serie 40;  objetivo:  fundar el 41  Escuadrón de FFAA.  Aquello  parecía el fin
de  la  Patrulla Acrobática pues, de  hecho, ya  no actuó hasta el 23 de junio  de
1957.

Al  trasladarse a Palma el jefe  y quedar los otros componentes en Manises,
se  creó  la situación siguiente: por  un  lado, el  jefe, dedicado a organizar el 41
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El  Exano.  y  Rvdmo.  Dr.  don  José Marra
Alcaraz  y  Alenda, Obispo de Badajoz en su
visita  a  uno de  los  aviones de  la  patrulla
con  ocasión de la exhibición de Talavera

Escuadrón y  a  cumplir  los planes de  instrucción,  no podía tener ni tiempo  ni
disponibilidad  de aviones para mantener una Patrulla que podrfa condicionarle
o  retrasarle el  objetivo  principal de  preparar una Unidad para el combate. Por
otro  lado,  los miembros en Manises que,  sin  orden expresa de  seguir y  sin
ningún  festival  a  la  vista,  tampoco  hicieron  ningún  vuelo de  acrobacia en
formación  en este tiempo.  Corrobora  esta afirmación el  hecho de que en el
Diario  de  Operaciones del  11  Escuadrón hay  consignada una exhibición  de
cuatro  aviones el  día  9 de  diciembre en  Los Llanos (Albacete) realizada con
motivo  de  la Campaña de  Navidad. Esta formación fue  mandada por  el  Cpt.
Salom  y  en ella no aparecen los nombres habituales que hasta ahora estamos
reseñando, salvo el  Tte.  Herráiz que  como número tres, se entrenaba con la
Patrulla.y  de esta manera entramos en el  año  1957, año histórico  para Valencia y

Manises por  la triste  riada en  la que tan destacada actuación humanitaria
de  entrega y  solidaridad tuvieron  el  Ala  de  Caza núm.  1 y  el SAR. Pero éste
no  es el  tema. Si  Dios me da tiempo  y  lugar, ya  lo  narraré en otra  ocasión;
vale  la pena. Sigamos con nuestra Patrulla.

A  principios  de  junio,  el  TCoI.  Hevia es llamado a Madrid  y,  como en
esta  ocasión se produce la recreación de  la  Patrulla, también prefiero que sea
él  mismo quien nos lo  cuente. “Cuando  el  General Longoria, Jefe del Estado
Mayor  del  Aire,  me encargó que fomiara  una  Patrulla  Acrobática  para  ir  a
Milán,  respetuosamente rehusé. Pero había  que asistir porque el  Ejército  del
Aire  había  aceptado  la  invitación  y  no  podía  volverse atrás. Me  dijo  que
escogiera el  personal que quisiera y  que tendría  las máximas facilidades, pero
que  la decisión ya  estaba tomada”.  Y  ante tal  decisión, la solución fue:  coger
el  núcleo que  quedó en  Manises, el  jefe  y  otro  miembro serían de Son  San
Juan  y  los  aviones y  especialistas de ambas Unidades. Empiezan los entre
namientos  que  se realizan simultáneamente en Palma con  Hevia de jefe y  en
Manises con Barsen; periódicamente se reúnen todos en Palma donde se hacen
ensayos generales con Hevia como único jefe.

Y,  a  pesar de  las dificultades  que  ésto  entraña,  se  pone  a  punto  la
Patrulla.

Pero  antes de  ir  a  Milán hay ocasión de constatar la realidad: el  23 de
junio  de  1957,  la  ciudad de  Valencia entrega un  Estandarte al  Ala de  Caza
núm.  1.  Los actos, solemnísimos, fueron  presididos por el  General Subsecre
tario  del  Aire  en  representación del  Ministro,  el  Prelado de  la  Diócesis ofició
los  actos  religiosos y  fue  Madrina la señorita Amelia  Trenor Calatayud. Con
tan  fausto  motivo  se  organizó  un  gran  Festival  Aéreo  al  que  asistieron
alrededor  de  150.000  valencianos que,  en  correspondencia al  gesto de  su



regato, fueron  invitados en un gran día  de “Puertas abiertas”  a que dieran fe
de  la entrega del  mismo y  a presenciar el estado de preparación de sus Fuerzas
Aéreas por medio de las diferentes representaciones que  las Unidades del  E.A.
enviaron  a  Manises. Allí  pudieron apreciar la belleza y  el  riesgo de  los saltos
de  los  paracaidistas de  Alcantarilla  con  su Jefe y  su  Capellán —pobre don
Aquilino—  al  frente;  la  Patrulla  de  T-6  de  Salamanca; los helicópteros del
Servicio  de Salvamento —los mismos que cuatro  meses más tarde  volverían a
Valencia  a salvar a esos mismos asistentes de las aguas enfurecidas del Turia—;
el  Cte. Aresti con su Jungmeister de serie; el Capt. Herráiz que pasó la barrera
del  sonido  sobre nuestras cabezas y  el Cte. Grandal que realizó unas pasadas a
muy  baia altura  y  a muy alta velocidad. El TCoI. Hevia realizó una exhibición
en  solitario  con  un  F-86  —aquella del  rizo  con  cuatro  toneles uno  en cada
noventa  grados— y  el  resto de  la  Patrulla con el  Ct.  Barsen y  los Capitanes
Balanzategui y  Fernandez Sequeiros, que  actuaba por  primera vez, y  el Tte.
Salazar, hicieron  un  vuelo que duró  desde despegue a toma treinta  minutos y
que  asombró al  pueblo asistente. Como detalle singular, se reseña, que en esta
ocasión  se utilizó  por  primera vez un sistema para formar  humo blanco que
ain  dio  más vistosidad a la exhibición.

Y  puesto que  hemos llegado a este punto  del  tema del  humo,  hagamos
también  su historia que es, más o menos, ésta:

Al  principio,  cuando los  aviones de  la  Patrulla eran de  la  serie 25.  se
utilizó  el  depósito  del  sistema antihielo  del  filtro  de combustible, el  cual se
cargaba  con  aceite que  era quemado  a  la  salida de  los  gases del  motor.
Funcionó  bien, pero  debido  a  que su  capacidad era solamente un  galón, el
sistema tenía  poca duración y  se podían hacer muy  pocas figuras acrobáticas
con  humo.

Posteriormente,  al  llegar los aviones de  la serie 40  que no  disponían de
este  depósito,  hubo  que  ensayar  otro  sistema a  base de  líquido  que  en
contacto  con el  aire, producía una condensación que era realmente una nube:
el  tetracloruro  de  estaño  en  los  aviones de  Palma para  ir  a  Milán  y  el
clorosulfónico  en  Manises; por cierto que éste, se compró a Anónima Cros. En
esta  modalidad,  el  depósito  iba  adosado debajo del  plano derecho y  con un
montaje  complicado a base de sacar los detonadores del destructor del  1FF, se
iniciaba  la apertura de una válvula; con esta más o menos abierta, la  presión
dinámica  del  aire de la  marcha del  avión empujaba el  líquido  que, al salir por
detrás,  producía  la estela de  aire condensado por contacto  del  líquido  con la
atmósfera,  Y  si  bien  es verdad que este sistema dfo  más autonomía en cada
vuelo,  también es cierto  que fallaba con harta  frecuencia: algunas válvulas no
abrían,  otras lo  hacían intermitentemente, dando por resultado el que más que
una  estela, fueran nubecillas como señales de humo. Y  esto podía hacer pensar
que  al  ser el  Sabre un  avión de procedencia americana, quizá quisiera hacer
algo  así  como  un  homenaje a  sus legendarios paisanos y  antecesores de  las
praderas.

El  último  y definitivo  sistema —pero a partir  de  1961— fue  aprovechar
uno  de  los  depósitos exteriores  de  120  galones de combustible. Vacío  de
carburante  y  anulado el  conducto  que  lo  llevaba al  motor,  se  llenaba con
aceite  —una cantidad  en  función  del  empleo,  problemas en  las bases de
despliegue, etc.— y,  aprovechando la  presión producida mecánicamente y  que
en  condiciones normales servía para  impulsar  el  combustible  al  motor,  se
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El  Capitán Balanzategui, uno de los mejores
reactoristas  de  la  primera  época, hombre de
gran  espíritu y  empuje, que  fue miembro
de  la  patrulia  en  sus tiempos heróicos y
que desapareció trágicapente en  accidente

sufrido en Getafe.



Participantes  del  Festival Aéreo, que  tuvo
lugar  el  23  de junio de  1957 en la B.A. de
Manises1 posan con el  Prelado de  la Dióce
sis  de  Valencia y  los Generales Lacalle y
Palacios.  Se  celebraba la  entrega de  un

Estandarte al  Ala de Caza núm. 1.

Capitán Esteban A. Sedano.

derivaba  con  una  tubería  a  lo  largo  del  fuselaje  y  se quemaba éste por  los
gases de salida del  motor;  este montaje producía una estupenda estela que no
fallaba  normalmente y  que era algo así  como el  movimiento  continuo  por el
gran  número de  veces que podía usarse. Aunque esta solución, tan fenomenal,
obligaba  a que  los  aviones volaran con  un  depósito exterior  de combustible
anulado  y  esto,  se notaba en  los viajes largos; por  esta razón, en  ocasiones
tuvimos  que hacer escalas en puntos  intermedios de la  ruta.  Otro  efecto que
producía  hasta que  se  consumía el  combustible  del  tanque  izquierdo,  era
que  el plano de este lado pesaba más. Y  al correr los años, cuando fui Jefe de
la  Patrulla,  fue  tanta  la  obsesión que  tuve  por  corregir  este efecto,  que  lo
hacia  en  demasía; en  los  rizos,  en  lugar  de  salir  verticales como  era de
desear  o  inclinados hacia  la  izquierda por  el  mencionado efecto,  Ime salían
inclinados  al  lado. derecho! .  Por  esta razón,  mis  puntos  me  decían  que
“codilleaba”  en  un  acertado símil  con  los toreros que tienen este defecto y
tan  comprensible para  mí,  dada  mí  gran  afición  a  este arte. Aparte  estas
disgresiones —aun faltaban  años para llegar a este sistema de  humo  y  a mi
liderazgo— éste y  definitivo  sistema de  fabricar  humo fue  tan  bueno que sus
entusiasmados creadores —el Capitán Borreguero y  su equipo— habiendo dado
con  el  quid  del  asunto, pensaron en  la posibilidad de que el  humo fuera de
colores:  querían  hacer  —o  quizá  desde  Madrid  se  ordenara— la  Bandera
Nacional  a base de poner unos aditivos coloreantes al aceite. De estas pruebas
recuerdo  que  el  supuesto y  deseado color  rojo  salía  rosado, y  que también
estas  mezclas atascaban las válvulas.  Por  fin  se desechó esta idea y  quedó
definitivamente  el blanco que dio un gran rendimiento.

Pero  sigamos con  la Patrulla que, tras lo de Valencia, ya estaba lista para
ir  a  Milán  donde pasaron muchas cosas. El  equipo estuvo compuesto por  el
TCol.  Hevia,  los  Ctes.  Escalante y  Barsen y  los  Capitanes Balanzategui, F.
Sequeiros  y  Salazar. En  aquella primera  semana de  julio  de  1957 pasó por
Milán  una ola de calor como  no se recordaba. En los entrenamientos tuvieron
que  volar casi en bañador; la superficie de los aviones quemaba; sentarse en el
avión  era un suplicio.  Antes de subir  y  después de bajar tenían que darse una
ducha  para  contrarrestar  aquel  calor insoportable. Pero,  a  pesar  de  esta
temperatura  que,  en  ocasiones llegó a  alcanzar hasta 52°  centígrados en  la
pista  de  vuelb,  la  base de  Cámeri  —donde desplegó nuestra Patrulla— fue
declarada “bajo  mínimos”  durante una hora  ipor  niebla!  ¿Qué pasó para que
tal  insólito  fenómeno se produjera...? ,  pues... sencillamente, nuestro sistema
de  humo que,  aunque chiquito,  era matón.  Los mismos testigos o autores no
se  ponen de acuerdo para narrarlo. Hay  tres versiones distintas de  las que la
más fidedigna es la siguiente:
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El  día  anterior  a  la  exhibición  con  los aviones listos para  realizar un
ensayo,  fueron  suspendidos los vuelos. Como  los depósitos estaban cargados
con  el  líquido  productor  de  humo  que  tenía  un  alto  poder  corrosivo,  era
imposible  dejarlos así hasta el  día  siguiente. Así  es que desmontados éstos,
nuestros  mecánicos se  fueron  a  un  lugar  alejado  y  los  vaciaron en  unos
bidones  originando el  nieblón que organizó lo que ya es sabido.

Sigamos  con  Milán:  allí  se  actuó  por  primera  vez  con  los  aviones
pintados:  una  bandera española cruzada en  forma  oblicua  sobre  la  parte
posterior  del  fuselaje a ambos costados y  unida en la parte superior e inferior.
Todo  el vuelo duró  veinticinco minutos saliendo de Malpensa pero efectuando
una  toma  y  despegue en  Linate como  si  despegaran del  mismo  Aeropuerto
donde  se  realizó la  exhibición.  Me  imagino  los esfuerzos que tendrían  que
hacer para mantenerse juntos con este terrible calor que reduce el empuje de los
motores  a  reacción  de  forma  muy  notable.  Y  como  mal  de  muchos  es
consuelo de...,  digamos que  los italianos también hicieron su numerito:  el día
del  Festival presentaron el  avión  F-86D  fabricado  en  Italia;  después de  la
exhibición,  el  piloto  hizo  un  aterrizaje perfecto, pero con el  tren de aterrizaje
dentro.

Y  como  colofón  del  anecdotario  milanés,  dos  hechos  relacionados
directamente  con la  bella capital  de  los Sforza. Una tarde, los miembros de la
Patrulla  visitaron Milán.  Al  llegar a la puerta del  célebre y  noble edificio  de la
Scala,  cuna del  bel  canto,  se sintieron  obligados a emular a  los Tita  Ruffo,
Anselmi,  la Patti, la Callas.., y,  sin ningún complejo, entonaron a coro  ante los
asombrados  oídos  de  los  italianos  que,  desde  el  Corredor  de  Vittorio
Enmanuelle  se acercaron a oirlos,  nuestro no menos famoso canto:  “El  vino
que  tiene Asunción...”.

La  otra historia —y cierro el  tema Milán— fue que la Comuna premió con
la  Medalla de Oro de la Ciudad al TCol.  Hevia y  al Cte. Barsen.

Después  de  este  Festival,  el  TCol,  Hevia  reconsidera las dificultades
habidas  para prepararlo  al  alimón  entre  Palma y  Manises, y  piensa que  lo
mejor  sería que  quedase definitivamente en esta Unidad: aquí se encontraba el
grueso  de  los  componentes y  había  mayor  facilidad  de  aviones y,  como
equipo,  también  era mejor  que  hubiese una compenetración y  conocimiento
mutuo  y  permanente entre los hombres que lo componían. Por eso, él dejó la
Patrulla  que quedó defintivamente en el  Ala de Caza núm.  1.

Por  cambio  de  destino  y  de  situación  de  algunos componentes, se
reestructuró  la  Patrulla,  entrando  en  ella  los  Capitanes Esteban Rodríguez
Sedano, Parés y  Berriatúa. Y  así acabó 1957.C ómo empezar  a  narrar  1958..,?  ¿Lo defino  como  año  muy  triste...?

¿Digo  que  fue  el  primero  de un  paréntesis de inactividad que duró  tres
años...?  ¿Lo presento como el  año a partir  del  cual la  Patrulla se llamó para
siempre  “ASCUA”...?  En  un  plano  muy  inferior  de  valores diré  que en  el
terreno  personal, fue definitivo  para mí; ese año ingresé en la Patrulla.

Quizá  lo  mejor  sea escribir guiado por  los datos de que dispongo, pero
dejando  que los recuerdos hagan el  resto de forma espontánea.

El  día  5  de  mayo,  con  motivo  de  unos ejercicios de  interceptación
realizados por  cuatro  formaciones del  11 Escuadrón como cazas y  otras tantas
del  12  como  blancos,  actúa  la  Patrulla  sobre  el  asentamiento  radar  de
Villatobas  como  colofón  del  acontecimiento. Como espectadores de honor se
encontraban  los  mandos y  alumnos de  la  Escuela Superior del  Ejército.  Al
mando  del  Cte. Barsen actuaron cinco aviones que despegaron de  Manises en
un  vuelo  que duró  una hora  y  diez  minutos.

Fotografía de la derecha: Los componentes
de  la  patrulla en Manises, el  Comandante
Barsen y  los Capitanes Balanzategui, Sainar
y  Sequeiros que constituyeron el núcleo de

su posterior estructuración.

Capitán Parés.
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-El  25 del mismo mes lo  hicieron en Zaragoza en un gran Festival en
competencia con los famosos “Skyblazers” de la USAF  En esta ocasión, el
mando  militar  fo  ostenta el  Cte  Balanzategui que  lleva a  los Capitanes
Esteban, Berriatua, Salazar y  F  Sequeiros, actuando éste como numero uno
durante la exhibición por decision del propio Cte El vuelo tuvo una duracion
de  cuarenta minutos A este Festival tambien fue invitado el TCoI  Hevia que
realizó una exhibición en solitario con un avion de Palma

Por  estas fechas se me ocurrió pensar que podria estar en la Patrulla Con
ocasión del destino del Capitan Salazar a la Academia General del Aire, me fui
a  ver al  Cte. Barsen: “Mi  Cpmandante, yo  quiero ingresar en la Patrulla”.
“Has  hecho acrobacia en formación..)”  “No  mi Comandante; sólo “pesca
dilla”.  “Entonces... ¿c6mo quieres ser de la Patrulla sin saber si aguantas.?”
“tina  vez tiene que  ser la primera para saberlo”. “Bien  que te  Rruebe el
Capitán Esteban R. Sedano; salid con dos aviones del 11 y a ver que pasa”. Y
salimos y  me probó. Al  bajar dio  la  novedad de aquel impresionante vuelo
donde el  seguirle fue sólo cuestión deamor propio y  voluntad férrea de no
romper la  formación, con olvido total del horizonte y  de la posición en el
espacio  y  no  saber ni  dónde estaba la  base mi  nada referente a  los
instrumentos del control del motor de mi  avión; “aiuí  tengo una palanca, un
mando de gases y  unos pedales; con todo esto, yo no me separo del ‘tomín
—eran mis pensanientos— a menos que me diga que lo haga”. Al bajar dio la
novedad: “Sirve”. Y  así, de esta sencilla manera quedé vinculado a la Patrulla,
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“pero  no realicé ningun entrenamiento en formación hasta el 25 de septiembre
?ero  antes, con motivo de una invitacion hecha por el.Avuntamiento de Cádiz

para  el 31do  tuve mi mer  contacto con la Patlla  llevando el avión
reserva porque el Capitán F  Sequeiros estaba de permiso

La  exhibición de Cádiz —cómo no— tuvo su guasa. Allí fuimos los Ctes.
Barsen y  Balanzategui y  los Capts. Esteban, Parés, Berriatúa y yo. Los Sabres
quedaron en Moron desde donde actuamos El dia 30 invitados a pasar unas

—  horas  erCadiz  y  a  ver  la  playa de  la  Victoria, donde  tendria  lugar la
actuación, nos llevaron en un Junkers 52 de Morón a Jerez y  regreso y desde
aquí  en coche por  la  Bahía a la “Tacita de plata”.  Hubo algún 116 en el
protocolo  y  en el  alojamiento, pero todo se arregló Por la tarde, al entrar en
el  Estadio “Ramón de  Carranza’ por  el  túnel  de jugadores, vestidos de
uniforme  y  con el  partido empezado, el  publico nos dio unos pitidos  De
momento  nos preocupamos, pero todo se aclaró cuando miramos a nuestras
espaldas y  vimos caras sonrientes que nos hacían señas de que no veían por
interferir su visual durante el ratito que estuvimos de pie esperando que el que
nos  acompañaba —aecuerdas amigo Femandez?— encontrase donde sentar-
os.

El  día  31  hicimos la  exhibición  Como yo  iba  de  reserva, se  me
omendó  la  misión de  “abrir  plaza”  Piqué sobre la  Playa y,  a gran
‘idad  y  pegado al mismo borde donde se juntan las  olas corjja  arena, dt

-adán a todo lo largo, !lanJiassa4asnnwallas  de Cadiz Me revolvi y

-
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realice  lo  mismo en  sentido contrario  Al  final,  encabrité y  sali  de allí
haciendo toneles hasta que se me acabo la velocidad y puse rumbo a Morón
“Torero  seis, fuera”  ese día  llevhbamos ese indicativo tan  español, aunque
normalmente la Patrulla siempre llevo el propio indicativo del que la mandaba,
con  el  Cte. Barsen era “AVUTARDA”;  pero, como digo, ese día éramos
“Toreros”.  El uno me oyó y  dijo:  Recibido el seis fuera: vamos para allá”.
Pasan unos segundos y escuchó al jefe: “Tirando para: el looping”. Pasan otros
segundos y  me sobresalto al oír:  “El  cinco rompiendo, tengo una pérdida de
compresor! “.  El  jefe, preocupado por  sus. própios próblemas —velócidades,
enfilar  bien, no comprometerla seguridad, cambios de forrnacitn, etc.— no le
oyó  y  siguió dando órdenet..  “paso  a  flecha...  lyaI “  “Paso a campa
na...  ¡ya!” ..hasta que  el  número cuatro le  dijo:  “lUna,  no  mandes más
cambios que hace “media hora” que vamos solamente cuatro y  en rombo!
“LQué  dices? “.  “Lo  dicho —era Berriatúa quien hablaba— que desde que
rompió  Pepe por pérdida del compresor, estamos en rombo y  sin cambiar de
formación”.  Y Pepe que no dijo nada más. Yo le creí estrellado contra el mar.
Pensé en el jefe, al que se le habían. presentado un problema gordo en plena
exhibición.  No teniendo más valor para aguntar,  cambié de canal de radio
para  no enterarme; hice el  avestruz aunque de una forma rara, puesto que mi
cabeza, en lugar de estar bajo tierra, se encontraba a varios miles de metros
sobre ella, Y  seguí hacia Morón. “Ya  me lo  contarán, porque esto no hay
quien lb  aguante”.

Cuando volvieron, venían los cinco juntos. Ya en tierra me enteré de que
Parés, con todos sus familiares en la playa a donde habían ido desde Jerez, al
tecuperar su avión de la  grave situación en que estuvo, pensó que lo mejor
sería  morir  por  considerar que  no  sobreviviría moralmente a  lo  que  él

consideraba su culpa  Luego lo  pensó mejor y  se dijo  “¡Pués mis padres me
veni  “  Y  lo  vieron cuando e!  rombo salia él  entraba y  hacia su número
personal  Y  asi,  ligaron una exhibicion escalofriante de cruces y  pasadas
sincronizadas que  enervó al  respetable que  en  aquella calida y  luminosa
mañana de San Ramón, atestaba la playa

En  la  furgoneta; el  Capitán Parés pedía un arresto al jefe y  así poder
enjugar  su  acción  Aducía que  jamas debio  quedarse dando pasadas a
“contrapelo”  pero que pudo nit  la situación que el deber. El Cte. Barsen le
respondió  “Pepe, que te crees tít  eso, meterte un arresto y quedarte tranquilo
con  tu  conciencia  ni  hablar, te  arresto a no arrestarte, que ya vas bien
servido”

Pero  estas intenoridades no las supieron las buenas gentes de Cádiz  
cierto  es que allí se causó tanta impresión que empe3aron.a recibsrse llamadas
telefónicas en Morón para que volvieramos otra  vez a estar entre ellos y
agasajarnos En  Manises, dias  después, lo  mismo pero  por  correo  Los
gaditanos emocionados enviaron a su paisano el Cte  Barsen canas y  telegra
mas  agradeciendo nuestra participacion en sus fiestas de agosto. Y  el  año
siguiente, en los Carnavales nos cantaron las “Chirigotas” Tengo siete libritos
que  nos enviaron En ellos hay letras de pasadobles, couplets, etc  todos tiene
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su  gracia y  en todos los libritos se hace mencion de la Patrulla Elijo tres de
ellos porque son los que mejor reflejan lo que fue la exhibición

“Este verano estuve en el balneario
viendo la exhibición de los aeroplanos
hicieron filigranas y maravillas
lo  mismo boca abajo que boca arriba
y  luego se tiraban de coronilla
Allí  creyeron muchos paneies
que remontaban un barrileté
pero  cuando los vieroñ picar barrena
vimos más de un valiente comiendo arena.”
“En  el balneario con los aviones
hubo bocinazós y hasta empujones
y  hasta un piloto tan bajo ta» al pasar
que  llevó entre las manos
un  cangrejo de la mar”

Y  éste:
“Caramba, nos hizo recordar
aquellos aviones
pegando vp,lteas
primero al “alan te”
y  luego el de atrás,
parecía un cohete
por  la gloria de mamá”:
La  Aeronáutica invitó a la Patrulla a Roma en visita turística desde el  1

al  6 de septiembre. sólo cuatro aviones La decision de quien iba fue sencilla
los  cuatro pilotos mas antiguos Asi es que el 1 salieron hacia Prática di  Mare
los  Ctes Barsen y  Balanzategui y  los Capitanes Esteban y  Pares Al  llegar al
cielo  de Roma, nuestra Patrulla se encuentra con muy poco combustible y con
nubes hasta una altitud  de 40000  pies  El  mejor  ingles de todos no fue
contestado por el Control de Tráfico de Roma. “Roma control, Roma control,
this  is  Avutarda flight,  over  “  Nada  Empiezan a  inquietarse pues el
combustible sigue bajando y  no pueden descender a traves de las nubes sin el
correspondiente permiso, salvo vulnerando las más elementales reglas de
seguridad en vuçlo y  por supuesto, apuntandose a colisionar con algún otro
avión  que,  tranquilo y  autorizado, va reglamentario Los que habéis vivido
estas situaciones de no saber cómo va a terminar la aventura, reconoceréis que
no  es agradable estar allá arribar sin ver el suelo, sin que nadie te conteste y sin
poder  descender viendo que  el  nivel de combustible baja y baja sin ningun
rendimiento  Entonces  pero es mejor que nos lo cuente & propio autor  “In
extremis  me  saco de  la  manga un  italiano  que entonces. era totalmente
inventSo  y  rSio:  CONTROLE Dl  ROMA, CONTROLE Dl  ROMA, AQUI
CUATRI  AVIONI  SPAGNOLI QUI  MANCAMO COMBUSTIBILÉ A  CUA
RENTA  MlLE PIEDDI SUPRA GLEI NUBI... y,  ante la sorpresa detodos, el
Controle di  Roma sale como una bomba y  dice:  lAUTORIZATI DESCEN-
DERE E ATTERRIZAGIOi “                              

—



Para el  día 6 del mismo mes, se solicitá’ la presencia de la Patrulla en la
Escuela de Paracaidistas de Alcantarilla. Como estaba en Roma, se décidió qe
fuera  una  representación simbólica. Como el  Capitán Berriatúa se había
marchado de permiso después de lo de Cádiz y el Capitán F. Sequeiros aún no
había vuelto, me correspondió la responsabilidad de esta representación. Desde
Manises y  en un vuelo que duró una hora desde el despegue hasta decir “pista
libre”  en mi Base de salida, hice en Alcantarilla una demostración acrobática.
Como recuerdo de aquella tarde —el sol bastante bajo y  la atmósfera tranqui
la— tengo en casa una copa de buen tamaño que me enviaron porque no -pude
estar  en  la  fiesta; en ella está grabado: “El  Aeroblub Cierva Codomiu al
Capitán  Almodávar. Copa del  Excmo. Sr.  Gobernador Civil.  AlcantaÑlla,
6.9.58”.

A  mediados de septiembre comienzan los entrenamientos para el  Festival
Internacional que el día 19 de octubre tendría lugar en San Pablo (Sevilla).

En  uno de estos entrenamientos, al efectuar la “Bomba descendente”, el
Capitán Berriatúa que iba de cuatro, se estrelló contra el suelo muriendo en el
acto.  En aquel momento iban en  la formación los Comandantes Barsen y
Balanzategui, el  Capitán Esteban y  él; yo me había ido de la formación por
orden  del jefe,  puesto que en esa época, la  “bomba” la hacían sólo cuatro
aviones. Por eso, fui  el  único miembro de  la  Patrulla que presenció el
accidente desde el  aire ya que los  otros, bastante tenían con controlar su
avión. Desde una altura de 5.000 pies al sur de la Base de Manises, of decir al
jefe:. “Tirando... preparalos para romper... lyaI”. Vi la palmera que formaron
los  cuatro saliendo cada uno a noventa grados del otro y,  sin saber por qué,
me quedé mirando fijamente el avión de Jaime; noté algo raro; lo veía como si
bajara panceando, pero pense’que sería un efecto de mi propia marcha. Vi que
el  avión empezaba a juntarse con su propia sombre: “Que bárbaro.., que forma
de  bajar... que tío...”.  De momento vi que la sombra se separaba del avión y
respiré. “¡ya  sube...! “,  pero, de pronto se juntan nuevamenrn y veo salir del
avión  un  reguero de fuego que, partiendo de la carretera Madrid-Valencia,
sigue por  la tierra en diagonal unos doscientos metros y se detiene contra la
esquina de un caserón. Luegó una explosión que vi y sentí amortiguada, pero
que  no of. y... el final.  En mi angustia la emprendí a puñetazos con la parte
izquierda del cristal de la cabina de mi avion y grite bajo mi mascara “uPor
qué  Señor, por  qué...?! “.  Eran las 13:28 del 2  de septiembre de 1958. Y
este dato lo  doy con tanta precisión porque hay un reloj que se paró a esa
hora.  Un reloj que un hombre había colgado de• un clavo en la  pared que
quedó  derribada por  el  impacto. En ese momento, el  hombre salió de la
ducha, sé tapó con lo que pudo e intentó salvar a piloto. Ese hombre sençilló,
del  pueblo, en lugar de clamar y  exigir daños y  perjuicios, ofreció el  reloj a
Tete,  la  viuda, por  si quería guardarlo entré sus recuerdos. Esta, en corres-
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Capitán  Almodbvar,  prolaqonista del
“pesadón” a  lo  lágo  de -la- playa de  la
Victoria que,,tan claramente nos muestra fa

-         fotografía.



pondencia  por el gesto, le  regaló más adelante otro  de oro; ese hombre se casó
el  día  siguiente de lo  narrado. Y  siento no saber su nombre porque merece ser
incluido  en  el  historial  de  la  Patrulla.  Pero aquí  queda su  gesto de hidalgo
español.

Después de este accidente que afecté a todos por  como se produjo  a la
vista  de  toda  la  Base —que al  tener la Patrulla como una cosa suya y querida,
salía  en pleno  a verla— y  por  la calidad humana y  profesional del Cápitán don
Jaime  Berriatúa Sánchez que no  voy  a descubrir a quienes tuvieron  el  placer
de  conocerlo, se guardó en su homenaje unos días de  luto  sin que la Patrulla
apareciera en  los azules cielos de la  Valencia del pintor Sorolla,  a pesar de  la
inminencia  y  proximidad del  Festival de San Pablo.

El  día  7 de  octubre, doce después del  accidente, nos reunimos de nuevo
en  un  “briefing”  para proseguir los entrenamientos. El  Comandante Balan
zategui se hizo cargo de la Patrulla decidiendo que el Capitán F. Sequeiros volara
como  número uno  por  pensar que éste tenía  mejores condiciones que él para



dirigir  la  Patrulla en vuelo. En ese “Briefing”,  con un  ambiente tenso y
emocionado porque faltaba por primera vez el compañero que con sus bromas
y  alegría innata le daba mucho salero al asunto, ocurrió lo siguiente: Alguien
dijo  —estoy casi seguro que fue Ramón— “Qué  os parece si le ponemos a la
Patrulla el  indicativo radio personal de Jaime...?” Tras unos segundos de más
emoción, pálidos y  temblando, contestamos: “ISH  “...  “Pues de acuerdo,...
Patrulla Acrobática Epañola, para siempre... 1 IIASCUA! !

U.día  17 salimos hacia Morón para actuar en el Festival de San Pablo. El
día  antes, el Coronel Director del Festival nos reunió en una de las salas del
Real  Aeroclub de Sevilla. Allí  estaban las Patrullas extranjeras y  todos los
participantes españoles “Quién  de ustedes habla inglés...? “,  preguntó a los
españoles. “Yo,  mi  Coronel”.  “Y...Lquién italiano...?”,  “Yo,  mi  Coronel”.
“Muy  bien, hombre, me va a ser muy útil”.  “Alguien habla portugqés...?
“Yo,  mi Coronel”. Hasta los extranjeros se contagiaron de nuestras risas, pues
era el mismo hombre el que había contestado las tres veces. Así es que entre
el  CorQnel Serraqo de Pablo y  el  Capitán Parés organizaron una ONU con
fftli±ón  simutt*nea pero sin auriculares.

El  día 19 tuvo lugar el  Festival. Actuamos cinco aviones tripulados por
el  Cte. Balanzategui y los Capitanes Esteban, Parés, F. Sequeiros y  Almodóvar;
el  vuelo duró cincuenta minutos. Entre las coasa que pasaron se encuentra la
del  humo:  hubo que pedirle unos litros de  líquido a los “Diavoli  Rossi”
italianos porque a pesar de todas nuestras prevenciones y  trabajos, nuestro
sistema a base de ácido, siguió creando problemas. El resultado fue que de los
cuatro  aviones que hicimos la “bomba”, dos fallaron; fue una exhibición de
pocos  humos, pero en el  cruce final  a ras de suelo, tuvimos la suerte de
coincidir  los  cuatro bajísimos en  un punto,  de tal  forma que fue el  más
impresionante de todos los que hicieron las Patrullas. Yo era el cuatro en el
puesto de Berriatúa y  recuerdo qu  pendiente del uno que venía de frente y
del  dos que  lo  hacía por  mi  derecha, sin  poder mirar al  tres porque me
faltaban. ojos para vigilar a ellos y  no darme contra el suelo, excitado por  lo
bien que nos íbamos aproximando, no vi llegar al de mi izquierda que también
se  cruzó al mismo tiempo...! impresionante! .  A  pesar del ruído de mi avión,

y  auriculares que me aislaban del exterior, sentí perfectamente el
do  de 4jos  que me pasaron por encima y pegados a mi cabeza Confieso

El  Capitán
alegre del
única baja,
adoptado

Berriatúa, quizá el hombre más
equipo  y  paradójicamente su
cuyo  indicativo “ASCUA’jue

como  nombre de  la  Pella
Acrobática Espailola.
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que  pasé miedo;  cuando  estaba saliendo de  la  maniobra  hacía  arriba,  ya
relajado  porque  habíamos terminado,  pensé: “Como  esto  salga así de  bien
todas  las veces me borro;  no quiero pasar otro  susto igual”.

Por  la  noche hubo  un  acto  homenaje a  los participantes en  el  Teatro
Lope  de  Vega. Con él,  creo se compensó el  humo de  los -italianos y  el  susto
que  pasó la  Patrulla San Jorge portuguesa cuando, al  dar una pasada con el
tren  fuera de sus F-84, el  “Perro”  —mi amigo  Figueiredo me lo contó con el
susto  a6n  metido  en  el  cuerpo  pero  riendo  en  el  Lope  de  Vega— como
número  fuerte  del  programa,  tocaba  la  pista  y  avisaba; cuando  aún  iba
rodando,  vio  con  horror  que  un  sevillano en  bicicleta  cruzaba la  pista  por
delante  del  morro  de  su avión. Menos mal  que el  jefe  —el Capitán Amaral—
metió  motor  y  se elevaron antes de llegar al  osado recadero cuya misión era
trasladar  al  otro  lado  de  la  pista  un  botijo  en  el  manillar.  Quizá el  Santo
portugués,  vencedor  del  Dragón, y  la  Macarena, alma de la  tierra  de “María
Santísima”,  echaran tambien una mano al cincuenta por cien.

Al  llegar  al  teatro,  antes de  entrar  al  salón, el  Tte.  General Gallarza
mandó  reunir  a  ASCUA  a  su  alrededor.  Lo  estoy  viendo,  sin  grandes



aspavientos y  sin  elevar la  voz dijo  más  o  menos: “Todos  han estaJo bien,
pero  ninguna patrulla  le ha echado tanto  valor y  coraje al perfecto cruce que
habéis  hecho; ése es y  ha sido el espíritu de la Aviación  Española”. Y  cuando
nuestro  Comandante don  Luis Balanzategui Bordenave salió a recoger el  regalo
—era  una  cosa muy  larga, algo así como  una  imagen de  la  Virgen  en  una
urna—, qué ajenos estábamos a  que  nuestros aplausos serían lágrimas un  mes
después. La tarde del  21  de noviembre de 1958, aquel hombre fuerte se mató
en  Getafe, en el  tramo  base del  circuito  de  aterrizaje al  final  de un vuelo de
navegación y  tripulando  un  Sabre de  la serie 30, de plano duro, perteneciente
al  12 Escuadrón de Manises.
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Como  dije  antes  de  entrar  a  narrar  1958,  fue  un  añornuy  tritte.  Ocurrió

lo  ya  referido  y  cerró  una  etapa  de  la  Patrulle,  la•  etapa  de  su  nacimiento.

Después  de  Sevilla,  nadie  solicitó  ningtna  exhibición  nadie  dijo  que  se  siguiera

ni  nadie  dijo  que  se  acabara.  Pero  seabrió  un  gran  1paréntésis  de  $‘iactividad

que  pareció  el  final,  porque  tuvieron  que  pasar  casi  ttes  años  para  qüe  alguien

recordara  que,  en  un  lugar  de  Españ$,  en  la  Base  4Aérea’de  Manises,  en  la

Valencia  de  cielos  azules,  hubo  una  vóz  una  Patrullá4Acrobática  qt*  se  llamó

“ASCUA”  por  un  bautizo  de  sangre.            t

Pero  lo  que  sigue  ya  os  lo  contré  en  la  próxiina  Revista  Aeroplano  si

Dios  reparte  suerte.  •
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